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En nombre de los pobres que tienen frio, a...

DONA V. P. DE M.-Gran prueba es de bondad acordarse en el dolor de los afligidos. Se
han recibido los 200 reales, y que reciba usted el equivalente en consuelos; el mejor modo
de honrar la memoria de los muertos, es hacer bien a los vivos que padecen.

D. P. C.-Gracias muy de corazdn por quererse asociar a nuestra obra. Los 40 reales se
han transformado en abrigo; que el recuerdo de su buena accion le acompafie a usted en su
soledad.

SR. M. DE H.-Vinieron los 200 reales, y por tan buenas manos, que aumentaron su
valor. Con esto, y la ropa y calzado, se hace una buena limosna a los pobres; ademas de su
bien hace usted otro, proporcionandonos el espectaculo hermoso y consolador de la
inocencia amparando la desgracia. Estos tiernos corazones han respondido a la voz del de
usted como podia desear, por mucho que deseara. La buena semilla ha caido en buen
terreno. Usted recogera fruto de satisfacciones y consuelos. Que M. N. J. y J. hallen el peso
de la vida tan ligero, como se lo parece el del saco que con afanosa y caritativa codicia
Ilenan para los pobres.

DONA C. S. DE A.-Llegaron los 40 reales, que nos trajeron, con el socorro de los
pobres, la satisfaccion de ver que se asocia usted a nuestra obra; doble beneficio por el que
damos a usted dos veces las gracias.

D. J. F. Y SRA. DE F.-El aguinaldo de nuestros pobres habia dejado sus fondos en
bastante mal estado, cuando vinieron los 500 reales como llovidos del cielo, donde seran
premiados los que consuelan a los afligidos de la tierra. Grande contentamiento llevo el
donativo a los que estaban ocupados en pesar y medir las raciones de la colacion, y no es el
primero que ustedes les proporcionan. Buen aguinaldo, 25 duros que dar y dos nombres
mas que bendecir.

A nuestros amigos desconocidos.

Una persona vivia hace ya muchos afios en una pequefia aldea, apartada del mundo por
altas montafias y por un aislamiento absoluto, conversando nada méas que con algunos
libros, y en la mayor soledad, su inteligencia y sus sentimientos. La incomunicacion era
completa; la vida, triste; el vacio, grande; la fuerza que se necesitaba, mucha; las ocasiones
en que faltaba, frecuentes. Un dia, levantandose enérgicamente después de una caida, puso



su espiritu en comunicacion con otros espiritus; vio y afirmé que en alguna parte, no sabia
ddnde, pero que en alguna parte, habia criaturas que, como ella, pensaban y sentian,
hermanos de inteligencia y de corazon a quienes amaria, y de los que seria amada si
Ilegaban a conocerse; y, por su parte, empez6 a amar a aquellos seres de cuya realidad no
dudaba ya. ¢ Los veria alguna vez? Lo ignoraba, y con su fe, su duda y su esperanza, hizo
una composicion poética que tenia el mismo titulo que este articulo, y que concluia asi:

Si Dios, el dulce consuelo
Niega a mi dolor profundo
De veros aqui en el mundo,
i Mis amigos! jHasta el cielo!

Dios no le ha negado este consuelo. En el mundo ha ido hallando aquellas almas
semejantes a la suya que habia visto en la soledad, y aquellas manos piadosas que llamaba
en su auxilio, y que hoy la sostienen en su penosa marcha.

A los redactores de La VVoz de la Caridad les sucede algo parecido a lo que lo acontecia
a aquella persona solitaria. Se sienten solos porque no saben donde estan sus amigos
desconocidos, pero no dudan que los tienen. (Cémo han de suponer que haya poblaciones
importantes y aun capitales de provincia donde La VVoz de la Caridad no halle eco? ; Como
han de creer que en cualquiera agrupacién numerosa les ha de faltar un amigo que puede
probar que lo es a muy poca costa? Se trata nada méas que de encargarse de la recaudacion
de las suscripciones de provincias, que se hace con dificultad pagando el tanto por ciento, o
que no se hace. Si mandaramos los recibos al corresponsal benéfico, éste, con muy poco
trabajo, realizaria una gran ganancia para los pobres. Se trata nada mas que de hacer la
propaganda de los buenos sentimientos, y de dar noticias de los dolores. De estos
corresponsales tenemos ya en:

Hellin.

Malaga.

Jerez de la Frontera.
Sevilla.

Valladolid.

La Vega de Ribadeo.
La Coruiia.

Gerona.

Granada.

Oviedo.

Albacete.

Pero nos faltan en la mayor parte de las poblaciones donde tenemos suscriptores.
Algunos han venido diciéndonos palabras de simpatia para los desdichados y de consuelo
para nosotros, como las siguientes:

«Y0 me ofrezco con mucho gusto a ser el corresponsal de La VVoz de la Caridad de esta
capital, no s6lo para el cobro de suscripciones, sino también para todo cuanto pudiera
convenirles relativo a esa publicacion.



»Pobre operario, llevaré este grano de arena al edificio de la caridad, y emplearé hoy una
actividad mayor, si cabe, que la empleada hasta aqui, para procurar el incremento de esta
revista, que tal vez esta llamada a producir un gran interés social.»

iOh! vosotros los que pensais y sentis como pensamos y sentimos; los que tenéis lastima
del afligido y deseéis favorecerle; los que hallais en vuestro corazén ecos prolongados para
las voces dolientes, venid: sabemos vuestra existencia, pero ignoramos vuestro retiro;
apresuraos a revelarnos el lugar en que morais, para que nuestros o0jos puedan volverse
dulcemente hacia alli; decidnos vuestro nombre, para que nuestros labios le pronuncien con
amorosa gratitud; no tardéis, porque los desventurados tienen mucha necesidad de que se
den a conocer nuestros amigos desconocidos.

Las decenas.
El patronato de los diez.

Algunos suscriptores, y aun personas que no lo son, nos preguntan sobre lo que son las
decenas, y lo que representa el Patronato de los Diez, con el deseo de formar parte de esta
Asociacion en Madrid, o de establecerla en otros puntos. A algunos los hemos remitido los
numeros 6 y 10 de esta revista, en que se insertaron esos detalles; pero tenemos la desgracia
de que dichos nimeros y algunos otros estan agotados. Hacer una nueva edicion es costoso;
copiar los articulos es imposible o0 enojoso; y, sin embargo, no ha faltado un suscriptor de
Motril, a quien s6lo conocemos por las muestras que nos da de tener excelente corazon, el
cual se ha tomado la tarea de hacer seis copias del articulo inserto en el nium. 6 para
difundirlo entre sus amigos, lo cual excita toda nuestra gratitud.

Vamos, pues, a resumir en breves palabras lo que es el Patronato, para conocimiento de
las personas que desean saberlo, y también para fijar bien la indole y el caracter de esta
Asociacion, sobre la cual pueden haberse formado quizas ideas equivocadas.

El Patronato de los Diez es la misma institucion que bajo el nombre de Obra de las
familias se fundo en Paris por el dignisimo Arzobispo monsefior Sibour, a quien una mano
criminal arrebato a las fervorosas tareas de la caridad cristiana.

No cabe institucion mas sencilla. No es una sociedad organizada cual lo estan las demas
que trabajan en el mundo para diversos objetos; ni una congregacion con estatutos formales
y obligaciones de imprescindible cumplimiento. Es simplemente el acto de reunirse diez
personas de buena voluntad, para la obra caritativa de cuidar y socorrer a una familia
desvalida. Son diez; hacen las veces de padre o patrono, y de aqui el nombre que le dimos
de Patronato de los Diez.

Luego que se completa ese nimero de personas, celebran una reunion, en la cual se elige
una familia pobre, pero muy pobre, de esas que ofrecen cuadro de miseria desgarradora; se



hace colecta secreta, pasando una bolsa, en la que cada uno pone la cantidad que quiere
para los gastos del mes, y se nombra un visitador o visitadora, que viene a ser la parte
activa y laboriosa de la Decena, y que se hace cargo del dinero que ha producido la
cuestacion.

Con este fondo empieza la accion material del Patronato. Los limites de éste no estan ni
pueden estar definidos previamente; los marcan las necesidades de la familia pobre y los
recursos de la Decena. Versa principalmente sobre el alquiler de la casa, ropas, dinero para
comida, en metalico o en bonos de viveres contratados en una tienda de comestibles, y todo
lo demas que se necesita. Si en la familia hay enfermos, se buscan médico y botica
gratuitos, lo cual, dicho sea en honra de esta clase, no es dificil; si hay nifios, se les facilita
admision en la escuela; si son personas que pueden trabajar, se las busca objeto en que
hacerlo y ganar jornal; y si ha entrado en la familia esa gran calamidad que se representa
por papeletas de empefio en casa de préstamo, se procura rescatarlas. Finalmente, si la
desgracia ha abatido o agriado a los que sufren, se les procuran consuelos de palabra,
demostraciones de simpatia, y esfuerzos para inspirarles confianza en Dios y resignacion
para soportar las penalidades que no pueden remediarse. Es, en fin, la accion amplia,
espontanea y generosa de un amigo que visita a otro desgraciado y que tiene voluntad y
medios de socorrerle y consolarle.

Una vez al mes vuelve a reunirse la Decena; el visitador da cuenta de lo que ha hecho, y
presenta una simple nota de lo gastado; es el unico papel que se escribe en esta Sociedad,
gue no tiene estatutos, ni presidente, ni secretario, ni libro de actas. Todo lo suple la
caridad.

Aunque el visitador es el que estd méas directamente al cuidado de la familia protegida,
no hay inconveniente, y si ventaja, en que la visiten los demas individuos de la Decena,
porque, viendo el buen resultado de su caridad, se apasionan mas al puro placer de
ejercerla.

Una sola familia para diez personas no es una carga pesada, mucho mas si las que
pueden, ademas de la cuota en metalico, dan el desecho de ropa, el sobrante de la comida,
la recomendacion para trabajo, y los mil recursos que hay para hacer bien. Y cuando todo
esto no baste, si alguna vez hay déficit en el modesto fondo de la Decena, nuestra revista,
gue es la fundadora de ese Patronato, acude con sus fondos adonde no alcancen los de los
socios, si bien esto es sélo para casos extraordinarios, porque el producto del periddico esta
afecto al socorro de otras familias pobres que no estan socorridas por las Decenas.

Hoy tenemos en Madrid diez y ocho Decenas, y algunas en cuadro, que sélo esperan
completar el numero para funcionar, a cuyo fin nuestra Redaccion, como centro
organizador, recibe y da con gusto cuantas indicaciones se deseen. Son, pues, diez y ocho
familias socorridas, y 180 personas ocupadas en ejercer la caridad. jQue Dios proteja a unas
y a otras y aumente su namero!

1.°de Enero de 1872.



En nombre de los pobres que tienen frio, a...

D. R. L.-Al mismo pobre, muy necesitado y muy digno, que habia recibido la ropa, lo
dimos los 28 reales. Sinti6 que no estuviera usted aqui, porque queria ir a darle las gracias.
Ya le llegaran, le dijimos, y pronto; no estan lejos de los pobres sino los que miran con
indiferencia sus dolores, y no es de este nimero el favorecedor.

LOS H. DE LA C. DE V.-La que tantos recuerdan y sienten y ustedes lloran, les ha
dejado un gran vacio en el corazon. Ustedes comprenden que de ningun modo puede
llenarse mejor que con buenas obras, que las lagrimas que se derraman son menos amargas
cuando se mezclan a las que se enjugan, y que consolando se recibe consuelo. Para ustedes
le pedimos a Dios, y con nosotros tantos como le han recibido con los 1.000 reales de su
bendita limosna. Amparar al desvalido en nombre de los que amamos es como prolongar su
vida, porque no ha muerto el que hace bien y es amado. Cuando no podemos escuchar ya la
voz querida, no hay ninguna tan dulce como la del dolor consolado que bendice su
memoria.

Sin luz.

El dolor es una caverna cuyas profundidades no conocemos, porque es raro que al
asomarnos a ella no nos haga retroceder la pena, el terror o el egoismo. Es raro que ni de
los dolores del cuerpo ni de los del alma tengamos idea exacta mientras Somos meros
espectadores; hasta que la mano de la desgracia no nos obliga a tomar parte activa en el
terrible drama, ignoramos de él mucho, porque, tratdndose de infortunios, saber es sufrir o
haber sufrido.

Presumimos saber algo o saber bastante del dolor que no hemos sentido; le propinamos
consuelos, acusamos sus Vviolencias o sus debilidades, condenamos su culpable insistencia,
y cuando la misma herida que intentdbamos curar hace sangrar nuestro corazon,
comprendemos lo vano de nuestros juicios y cuan insensatas debieron parecer al doliente
nuestras pretendidas razones. Mas de una mortificacion evitariamos a los desventurados,
mas de una falta a nosotros mismos, si nos reconociéramos incompetentes para juzgar
dolores que no hemos sentido.

Es muy raro que el hombre adivine y compadezca bien sin haber padecido mucho; la
adivinacion es el genio, tan raro en el mundo moral como en el de la ciencia o del arte
¢Sabremos como se sufre de los dolores del alma, cuando ni aun imaginamos lo que pueden
mortificar las privaciones materiales? Si no miramos a los miserables con indiferencia; si
sentimos sus males y procuramos su consuelo, hacemos mentalmente la lista de las
mortificaciones a que los condena su triste suerte: pensamos en que tienen hambre, en que
tienen frio, en que carecen de camay de aire salubre que respirar en el reducido albergue en
gue se hallan apifiados; pensamos en algunas otras cosas, y nos parece haber hecho con
toda exactitud el inventario de las privaciones del desvalido.



Una noche de invierno tenemos que ir a ver a un pobre, nuestro favorecido; urge que
sepa lo que tenemos que decirle: llegamos con dificultad a su misera vivienda, y nos
encontramos con que él y su numerosa familia carecen de luz. Vamos a decir: ;cOmo estan
ustedes a obscuras? Mas la primera silaba expira en nuestros labios; la realidad acaba de
hacernos una de sus terribles revelaciones; la luz, aunque pocos, cuesta algunos cuartos.
¢Como los emplearan en alumbrarse los que carecen de pan? En aquella casa hay dos, tres,
diez viviendas a obscuras también; otras estdn alumbradas; sus duefios son sin duda menos
infelices; no nos habia ocurrido este medio de graduar la Gltima miseria.

Cuando nos inunda la luz reflejada por los espejos, o graduamos la de la lampara
brillante con pantallas méas o menos diafanas, no pensamos que hay centenares, miles de
criaturas muy cerca de nosotros que cesan de ver cuando el sol cesa de alumbrar, que tienen
en el invierno catorce horas de noche, y que hallan en las tinieblas el lugubre compafiero de
sus dolores.

Asi como no nos ocurria contar entre los males de la miseria la obscuridad, tampoco
podemos imaginarnos lo que hara sufrir, lo que puede depravar cuando de auxiliar del
suefio se convierte en mortificacion de la vigilia. No hay nifio, como no sea en los primeros
meses, mas que tenga buen alimento, buena salud y buena calma, que pueda dormir catorce
horas, los miserables hambrientos, con dura cama, faltos muchas veces de salud, apenas
salen de la infancia, y muchas veces, aun en ella, tienen el suefio tan ligero como pesada lo
es la carga de la vida. Por pocas horas viene este amigo de los tristes a derramar sobre su
existencia el consolador olvido y a reparar sus fuerzas para la lucha que trae consigo el
nuevo dia. Los miserables pasan la mayor parte de las noches de invierno sin dormir y sin
ver, jy Dios sabe como apareceran los hombres y las cosas en las tinieblas, tan propias para
engendrar tristezas acres, y fantasmas y monstruos! jDios sabe como recordara el
hambriento el tentador escaparate; el desnudo, las pieles del que de él se apartd
cuidadosamente; el descalzo, el coche que lo salpicé de lodo! En la obscuridad, los dolores
se dilatan como las pupilas; crecen y se amargan y se multiplican unos por otros, cuando
del mundo exterior no les viene ninguna distraccion, cuando la falta de luz parece ponerlos
a cubierto de santas y consoladoras influencias, y facilita los estragos del despecho, del
odio, de la desesperacion, como los atentados de los malhechores.

Aquella mujer liviana, aquella madre desnaturalizada, aquel criminal feroz, jquién sabe
si fecundaron el germen de sus malas inclinaciones cuando, a obscuras en las largas noches
de invierno, vieron aumentarse en las tinieblas las dificultades del bien y los encantos del
mal! jQuién sabe si las veladas con luz y algln trabajo en que ocuparse, y alguna lectura
entretenida o instructiva con que distraerse, cambiarian el orden de las ideas y apagarian la
fermentacion de peligrosos calculos! jQuién sabe hasta qué punto los dolores acres pueden
hacer germinar la semilla de los malos ejemplos, disminuir el horror al crimen, excitar risa
de feroz desdén ante la idea de soportar como castigo en lo futuro una condicion poco o
nada mas dura que la presente! jQuién sabe la perversion que puede sufrir el ser mortal
cuando una y otra y otra noche los ojos estan privados de luz y de suefio, y como la
obscuridad de la estancia se comunicara a la conciencia, y las razones que hallara para
desconocer todos los deberes sociales el que tan pocos bienes recibe de la sociedad!



iQue la imagen de esas criaturas hacinadas en reducidas o insalubres viviendas,
afligiéndose y depravandose a obscuras, se refleje en de nuestro corazon aquella hermosa
parte donde se comprenden y se sienten los dolores de nuestros hermanos! jQue pensemos
en sacar al miserable de la obscuridad durante las largas noches de invierno! jQue
utilicemos las veladas para instruirle y para consolarlo! jQue en vez de dejar acumularse
sus iras y sus errores, los desvanezcamos cada noche ahuyentandolos con la verdad y la
conmiseracién! jQue con la Ilama de la caridad comuniquemos luz a sus 0jos y a su alma,
calor a su corazon, respeto a las cosas santas y resignacion para sus dolores, viendo que
todos son compadecidos y algunos son consolados!

Si con el amor no penetramos en la morada del miserable, tal vez con el odio penetre en
la nuestra, y cuando preguntemos: ;Quién es ese hombre que nos acomete en la
obscuridad?, podran respondernos: El nifio que habéis dejado depravarse en las tinieblas.

iPobres huérfanos!
En el nimero 11 de nuestro periddico, correspondiente al 15 de Agosto de 1870,
deciamos:

«En el afio de 1857 algunas personas (propietarios de casas en su mayor parte si no
estamos mal informados) no se limitaron a una compasion estéril y pasajera, y quisieron
fundar un asilo para los hijos desvalidos de albafiles y demas artesanos que se ocupan en la
construccion de casas. No contaban con mas auxilio que su caridad; pero era en ellos tanta,
que vencieron todos los obstaculos y fundaron el Asilo de Nuestra Sefiora de la Asuncion.

»Ha habido cuantiosas limosnas, y el celo de la Junta directiva y de su incansable
Presidente no puede encarecerse bastante: de ejemplo y de consuelo sirve la perseverancia
con que lucha con grandes dificultades y la generosidad con que ayuda a vencerlas. ¢Por
qué, pues, el presupuesto esta en déficit? Porque la suscripcion, que debia ser el recurso
principal y fijo, no es lo que ser debiera, creemos que menos por falta de caridad que por
falta de reflexion.

»Si al instalarnos en una casa, al ver con gusto que satisface nuestras necesidades o
nuestros caprichos, pensaramos: para hacerla, muchos hombres han arriesgado su vida por
algunos reales, alguno tal vez la perdid, natural parece que, después de esta reflexion,
mandaramos una limosna a ese Asilo, donde se acogen los huérfanos de los que exponiendo
su existencia nos preparan albergue.»

La situacion del Asilo de Nuestra Sefiora de la Asuncion, que hace dos afios era dificil,
es hoy sumamente apurada; por una mal entendida economia se le han retirado los 20.000



reales que recibia del Estado, y la falta de este recurso en circunstancias criticas
compromete la existencia de tan util establecimiento.

Si esta subvencion no forma ya parte del presupuesto del Estado, ¢no deberia figurar en
el de la Diputacion provincial y del Ayuntamiento? Esos huérfanos, completamente
desvalidos, ¢no tendrian que recogerse en el Hospicio, en San Bernardino o en el Pardo? En
cualquiera de aquellos establecimientos pesarian absolutamente sobre los fondos de la
Beneficencia publica, y en el Asilo de la Asuncion los sostiene principalmente la caridad
privada. La economia, pues, no consiste en retirar el auxilio que se da a un establecimiento
atil, sino, por el contrario, en conservarselo y aun aumentarselo, cuando, de cerrarse, 10s
desvalidos que acoge originarian mucho mayor gasto. No hay que cerrar los ojos a la
realidad, que no deja de serlo porque se niegue; los pobres hay que mantenerlos; en Espafia
nos faltan muchas virtudes, pero tenemos corazén, y no los dejamos morirse de hambre. Si
los nifios desvalidos no se mantienen en el Asilo de que vamos hablando, se mantendran en
otro sostenido por los fondos publicos, o se mantendran en la calle implorando la caridad
publica, abusando de ella, y haciendo el aprendizaje del vicio y del crimen, para que
después sea preciso mantenerlos en el presidio y en la carcel.

No hay, pues, semejante economia en negar un pequefio auxilio para levantar una carga
que, si no, se ha de llevar solo; y ademas de esta consideracion puramente pecuniaria,
jcuantas otras de orden mas elevado hablan en favor del Asilo de la Asuncién! jQué
diferencia de la educacion que alli reciben y la que se da en los establecimientos de la
Beneficencia publica! jComo que en éstos la caridad entra por poco o nada, y en aquél
entra por todo! En asilos como éste, donde la caridad privada hace tanto y tan bien, donde
ilustrada y perseverante lucha y triunfa de tantas dificultades, razon era que se la ayudase a
vencerlas prestandole algun auxilio; que no es el espiritu de asociacion tan fuerte en nuestro
pais que no sea necesario apoyarle, ni es facil hallar quien no se desaliente luchando con
tanta fuerza de inercia, ni dejan tan poco que desear los establecimientos publicos, para que
no se deban proteger los que abre la caridad privada, cuando los aventajan en mucho.

Y si las corporaciones populares no auxilian al Asilo de la Asuncion, ¢le abandonaran
también las personas benéficas? Con una corta cantidad que dedicdramos a esos nifios, a
esas nifias sin padres, sin fortuna, tendrian proteccion segura; de lo contrario, peligro corre
de que sean arrojados de aquel albergue donde fueron tan amorosamente acogidos.
Arrojados, decimos. jAh! No. Ni arrojar, ni echar, ni despedir, ni palabra alguna hay que
signifique el acto de cerrar con tanto dolor aquellas puertas que con tanto amor se habian
abierto, y la escena terrible de dejar en el desamparo a los pobres huérfanos de los que han
muerto haciendo las casas que habitamos; de decirles con lagrimas (;quién no las
verteria?): jDesventurados! Por favoreceros hemos luchado un dia y otro dia, un afio y otro
afo; nos dejan solos, y fuerza es que nos demos por vencidos. Ya no tendréis el amparo de
esta casa, ni nosotros el consuelo de recogeros en ella. (Addnde iréis? Dios lo sabe. El 0s
proteja; nosotros no podemos hacerlo ya.

Esperamos que la Providencia protegera a los huérfanos desvalidos; pero sabemos que la
Providencia hace las obras humanas inspirando los corazones de los hombres. No
endurezcamos el nuestro; no resistamos al generoso impulso; no estemos sordos a la voz



que nos dice: jAmpara al pobre huérfano, no le abandones! jPor el amor de tus hijos, por la
memoria de tu madre!

Las cosas buenas deben hacerse bien.

Todas las personas que se ocupan algo de las miserias del pobre, y aun muchas que sélo
las oyen muy de lejos, saben que a expensas de Su Majestad la Reina se dan en Madrid dos
mil raciones diarias de potaje bueno y bien condimentado y de pan bueno también. Esta
forma de la caridad tiene sus inconvenientes. ;Qué cosa no las tiene? Pero todo bien
considerado, y dadas las circunstancias en que hoy se encuentra semejante buena obra,
laudable como todas en el fondo, es conveniente en la forma siempre que se llenen estas
dos condiciones:

1.2 Dar a los verdaderos necesitados.
2.2 Hacer la distribucion de una manera conveniente.

Nosotros no creemos que la perfeccion absoluta sea posible; pero pensamos que debe
hacerse cuanto sea dado para aproximarse a ella. Que de dos mil bonos diarios no vaya
ninguno a manos indignas, no puede ser; que vayan pocos es hacedero y debe procurarse,
porque, si no, la buena obra haria el grave mal de proteger el vicio y la vagancia.

Para que los bonos se distribuyan bien es necesario no encomendar a nadie su
distribucion por razon de oficio ni autoridad que ejerza, sino por caridad y rectitud y buen
criterio y conocimiento de los pobres que tenga. Hay que buscar las circunstancias de la
persona, porque, por muy favorables que sean las del puesto que ocupa, no las aprovechara
si no hay en su corazdn y en su inteligencia lo que se necesita para conocer las necesidades
de los pobres y sus vicios y sus virtudes.

No pretendemos que una cosa nuevamente planteada alcance desde luego la posible
perfeccion, pero si que se vaya acercando a ella, para lo cual, como dijimos, es necesario
que se busquen las personas activas que tienen caridad y conocimiento de los pobres y no
los que desemperian este o el otro destino: de esto se hace ya algo, y por este camino hay
que seguir si se ha de llegar adonde se puede y se debe. La cosa no es tan dificil como a
primera vista parece; los bonos se pueden distribuir en Madrid como se distribuyen las
aguas. Unos pocos tubos de grueso calibre, por donde va después a otros y otros de calibre
menor. Los grandes lotes de bonos a unas pocas personas, tanto més féciles de hallar cuanto
que ya se ha hallado alguna que puede ayudar a buscar las otras. Aquellas personas, los
bonos que no pueden dar por si mismas los repartiran a otras, de cuyas manos los recibiran
los pobres verdaderamente necesitados.

Para facilitar la buena distribucion, los bonos deberian tener el dia del mes y no de la
semana, y darse a los que han de distribuirlos mensual y no semanalmente Un bono, para
que vaya adonde hace mas falta, tiene a veces que andar dos, tres o cuatro manos antes de
llegar a la del pobre, y esto en horas, y cuando no hay personas que dedicar a llevarle a la



apartada vivienda donde el hambre le espera. Con la premura o se pierde o se da mal, que
tal vez es peor que si se perdiera: téngase presente que una de las cosas que no pueden
hacerse de prisa es dar con discernimiento.

La segunda condicion, que es distribuir la limosna de una manera conveniente, tampoco
se llena. Hay, lo primero, una especie de alarde de fuerza, cuatro, seis 0 mas hombres
armados para poner orden (que no ponen) entre mujeres enfermizas, nifios y ancianos
decrépitos. ¢No seria posible que se estableciese una asociacion de personas caritativas que
alternativamente empleasen una hora en ayudar a repartir la limosna a las Hermanas de la
Caridad? Los pobres, dicen, son mal hablados y soeces, y es necesario imponerlos por la
fuerza. Los pobres, respondemos, lo mismo que los ricos, son segun se los trata; responden
con mesura a los buenos procederes, y con insultos a las insolencias; si alguno hay que sea
excepcion de esta regla, de seguro que trae su procedencia de los bonos mal distribuidos.

Después de poner en manos de la caridad la obra caritativa, no debia darse limosna sin
bonos. Los que sin ella van a buscarla podran ser acreedores o no serlo. Por de pronto hay
nifios a quienes se da después de haber socorrido a su madre; de modo que una familia
recibe dos, cuatro 0 mas raciones, y otra se queda sin nada. ¢Y lo que sobra? Habiendo
orden, no debe faltar nunca ni sobrar, o s6lo una cantidad insignificante, que puede darse
aumentando la porcion de los ultimos; y si aun sobrase algo por casualidad algun dia, la
caridad buscara modo de utilizarlo sin dar en la calle sin bonos cosa que de ningin modo
debe hacerse y que perjudica a los mismos que parece favorecer; pues ademas de que es
perjudicarlos fomentar su indolencia, si la tienen, salen chasqueados la mayor parte de los
dias, y despues de haber perdido el tiempo y arrostrado la intemperie, resulta que no les
alcanzan las sobras.

Por ultimo, se nos habia dicho que tenia caracter de provisional la eleccion de locales
para distribuir la limosna, pero vemos que va siendo permanente. Los pobres, mal vestidos,
casi desnudos, mal calzados o descalzos, esperan una o dos horas recibiendo la lluvia, y a
muchos enfermos o0 achacosos creemos que les hard méas dafio la mojadura que provecho el
socorro. Parte el corazén ver a pobres ancianas, y con todo el aspecto de estar enfermas,
recibiendo el agua que se abre facil paso por el usado o roto percal que no tiene con que
sustituirse.

Debe buscarse un local que tenga techo, o donde pueda ponerse; de lo contrario, en el
rigor de las estaciones, con la lluvia, la nieve o el sol canicular, muchos que han ido por un
socorro contraeran una enfermedad, todos sufriran cruelmente, y el bien se dudara si lo es
cuando va mezclado de tanta suma de mal, que puede y debe evitarse.

Si la que hace la limosna viera como se da, estamos seguros que modificaria la forma; si
en un dia lluvioso, a la hora en que se distribuye, pasara por donde hay tanta gente débil y
enfermiza, transida de frio y recibiendo por espacio de una o dos horas la lluvia que cala el
unico vestido, es seguro que diria, o pensaria al menos: no es esto lo que yo quiero, y el mal
se remediaria; pero como no es probable que pase ni que lea estas lineas, el mal continuara,
y nosotros diremos una vez mas: »jPobres pobres!»



jPobres mujeres!

La situacion de la mujer que no tiene para vivir mas recursos que el trabajo de sus
manos, es verdaderamente horrible, y lo es cada vez mas. Las maquinas terminan en un dia
la labor que antes necesitaba una semana; las operarias que quedan desocupadas se hacen
una competencia desastrosa, y el trabajo se ofrece a menos precio, casi de balde. El hombre
tiene un sinnumero de artes, oficios y profesiones a que dedicarse; la mujer, con
excepciones raras, no halla mas ocupacion que lo que se llama labores de su sexo, cuya
retribucion es cada dia menor.

A esto contribuyen, ademas de las maquinas, otras muchas causas, y entre otras esta:
nadie es albafiil, sastre ni hojalatero por gusto, y la competencia de los que a estos oficios
se dedican, se hace solo entre los que de ellos necesitan para vivir. En los trabajos de las
mujeres hay lo que podria llamarse aficionadas; personas que no han menester de la
costura, del bordado o de la media para vivir, pero que emplean algunas horas en trabajar
para fuera para vestirse mejor, realizar algun ahorro o proporcionarse goces que sin esto no
podrian tener. Esta competencia es fatal; las que la hacen, trabajan por cualquier cosa,
porgue como la retribucion no es indispensable para cubrir necesidades, por corta que sea
se admite, viene bien, y el precio de la labor decrece, hasta el punto de que méas que pago
parece una gratificacion.

Podemos repetir hoy, y desgraciadamente tendra oportunidad desdichada mafiana y
después de mafiana, lo que hace algunos afios deciamos:

«ESs preciso ver como viven las mujeres que no tienen mas recurso que su trabajo: es
preciso seguir paso a paso aquel via crucis tan largo, luchando dia y noche con la miseria;
dando un adios eterno a todo goce, a toda satisfaccion; encerrandose con su destino con una
fiera que quiere su vida, y que la tiene al fin, porque la enfermedad acude, y la muerte
prematura llega. ¢ Cémo no ha de llegar, llamada por la viciada atmosfera de la reducida
habitacion, por la humedad y el frio intenso, y el calor excesivo, y la comida mala y escasa,
y el trabajo continuo, que no basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y tantas
penas del alma, y tantas lagrimas de los tristes 0jos, a los que no trae alegria el sol al salir,
ni promete descanso la campana que toca la oracion de la tarde?.»

¢ Qué hacer para dar algun consuelo a tantos dolores? La VVoz de la Caridad no pedira
por el momento cambios que son obra de los siglos, ni tampoco un socorro que no pueda
darse siempre, ni acaso las mas veces: pide en favor de las miseras trabajadoras tan mal
retribuidas, algo més facil que un cambio en la opinién y las instituciones, algo mas dificil
que una limosna.

Entre la mujer que hace labor y el que esta labor necesita, esta la tienda, intermedio fatal
para la trabajadora. A la tienda acuden en tropel las que necesitan trabajar; en la tienda les
dan como por favor la obra; en la tienda reducen la retribucion, con la seguridad de que si
una operaria rehusa admitir tan desventajosas condiciones, otra y otras vendran en tal grado
de miseria que no podran rehusarlas; y en la tienda, en fin, queda la mayor parte de la
ganancia. Con solo suprimir la tienda para el objeto que nos ocupa; con que las personas



que necesitan trabajo se entendieran directamente con las trabajadoras, la suerte de éstas
mejoraria muchisimo.

Cada cual podia contribuir a este bien si en vez de comprar las cosas hechas en la tienda,
las diera a hacer a la mujer que trabaja en su casa. ;Y si no conocia a ninguna? A poco que
preguntase le darian noticia de muchas. Esto exige un poco mas de cuidado: es preciso
comprar la tela, y si no hay destreza para cortarla, enterarse de las costureras que cortan
bien cuando son objetos delicados; ya se sabe que hacer las cosas mal, es mas sencillo que
hacerlas bien. Pero para las infelices jcuanto fruto de este pequefio trabajo! jComo se
duplicaria el precio del suyo, y qué de angustias, qué de dolores se consolarian, evitando
muchas veces resoluciones culpables, hijas desdichadas de la miseria!

En la casa donde hay sefioras, con un poco de buena voluntad es facil suprimir el
intermedio de la tienda, al menos en la mayor parte de los casos: los hombres solos, cuyo
numero es considerable en los grandes centros, necesitarian auxiliares a su buena voluntad.
¢No se forman asociaciones para dar limosna? ¢Pues por qué no habian de formarse para
regularizar el trabajo, para ponerle en condiciones equitativas, para que la infeliz mujer no
fuera cruelmente explotada, trabajando sin descanso de dia, velando de noche, minando su
salud, que no resiste nunca a tan terrible prueba si se prolonga, y recibiendo sélo una
pequeria parte de lo que gana, y que no basta para cubrir sus méas apremiantes necesidades?
Proteger el trabajo es proteger la virtud, es apartar escollos contra los cuales se estrella
tantas veces; proteger el trabajo es enjugar lagrimas, consolar dolores, arrancar victimas al
vicio, al crimen y a la muerte.

iOh mujeres, que tantas veces habéis sentido y llorado con La Voz de la Caridad, que
una vez mas halle eco en vuestros corazones! Formad una asociacion protectora del trabajo
de la mujer. ¢ Veis las elevadas montafias? Atraen las aguas del cielo, y las derraman por los
valles que fecundan. ¢Para qué pensais que Dios os ha colocado mas altas en la escala
social, sino para que recibais mas pronto las inspiraciones divinas, y las comuniquéis, en
forma de beneficios y de consuelos, a los que estdn mas abajo, a los que moran en esas
concavidades, que se convierten en abismos si manos benéficas no los fecundan?

Necrologia.

Hace algunos meses, impulsados por la gratitud, dirigiamos algunas palabras a un
hombre que ya no existe, D. Eugenio de Ochoa; hoy, cumpliendo con lo que la justicia
ordena, tributamos a su memoria un respetuoso homenaje. Las Academias, los sabios, los
eruditos, haran valer el mérito del que tenia profundos conocimientos o instruccion vasta;
del escritor elocuente, galano y castizo; del literato, del poeta; y notaran que deja un gran
vacio. A La VVoz de la Caridad no le incumbe apreciar lo que valia en la republica de las
letras, pero debe hacer notar que ocupaba un lugar muy elevado en el mundo moral; debe
presentar como ejemplo de resignacion y fortaleza al hombre que, en medio de
padecimientos horribles, sobreponia las altas aspiraciones de su espiritu a las torturas de la
materia; trabajaba en instruirse y en instruir a los otros, y producia obras acabadas en
situaciones en que solo se dejan oir ayes dolientes. Nuestra época, pronta a la desesperacion



y a la blasfemia, méas dispuesta a lanzarse al abismo que a seguir la via dificultosa que
sefiala el deber santo y la virtud austera, necesita de estas lecciones, que no se dan en los
libros ni en los ateneos conformandose con los preceptos de la retdrica, sino que resultan
del cumplimiento de la ley divina, de la paciencia resignada y de una voluntad firme y
fecunda, como la de D. Eugenio de Ochoa. Dios habra recibido en su seno el alma del
fuerte; nosotros derramamos una lagrima sobre la tumba del hombre tan dolorosamente
probado.

Las decenas en Paris.

Ya recordaran nuestros lectores que la idea de las Decenas ha nacido en la capital de
Francia, donde ha tenido la acogida que merecia, con el nombre de Obra de las familias.
Las terribles circunstancias en que se ha encontrado aquel desdichado pais han impedido la
reunion de la Junta general, que se ha verificado hace pocos dias con el resultado méas
satisfactorio, ya por lo que ha producido la colecta, ya porque se ha puesto de manifiesto
que la caridad, en vez de entibiarse en los desastres, ha crecido con los dolores, y la Obra
prospera. En una sola parroquia de Saint-Louis d'Antin se socorren treinta familias.
Felicitamos a nuestros comparieros de Francia, y los presentamos como ejemplo a las
personas benéficas de Espafia. En todo Madrid no socorren las Decenas tantos pobres como
en una sola parroquia de Paris.

Es mas facil insultar a los franceses vencidos que imitarlos en su caridad.

15 de Enero de 1872.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

DONA 1. C. DE Q.-Aunque sdlo trae iniciales la sentida carta que acompafia a la ropita
de nifio, en el esmero con que esta colocada, y en lo arreglada y en lo limpia, se ve la mano
de una mujer. Puede usted estar segura de nuestra gratitud y de que el donativo se
distribuird; como usted desea.

SRAS. D.2M. C. Y D.2C. C.- Llego el paquete, cuyo contenido en tan buen estado paso
inmediatamente a los pobres: en su nombre damos a ustedes sentidas gracias.

SRA. DE M.-Dios le pague a usted la remesa; todo se ha utilizado como usted pudiera
desear, con gran provecho de los desnudos y gran gusto nuestro.

D. A. M.-La esclavina ha sido recibida con la consideracion que merece prenda tan util;
de ella se haran algunas de abrigo. Que usted lo halle de la intemperie que hace tan penosa
la vida militar.



Dofia C. M.-Llegaron los 20 reales, y por una equivocacion, los 40 anteriores se
pusieron con unas iniciales que no eran las de usted. Fueron a socorrer a una familia muy
necesitada, dejandonos la satisfaccién de ser instrumentos de la bondad de usted, y el deber,
gue con mucho gusto cumplimos, de manifestarle nuestra gratitud.

D. F. Y.-Se recibieron los 40 reales. Nuestra incomunicacién no es mas que material,
puesto que nuestras almas se unen para compadecer a los desgraciados, y usted contribuye
a que podamos llevarles algin consuelo. Dios le devuelva a usted la limosna en forma de
resignacion para los males que le envie.

DONA M. C.-Hemos recibido el real de su limosna de usted, que no por rutina, sino
muy de corazon, llamamos bendita. Esta ofrenda de la primera exigua cantidad que una
pobre ciega ha ganado con su trabajo, es una primicia que aceptamos con mayor gratitud
gue un donativo cuantioso; es una accién que nos conmueve un ejemplo que nos ensefia.

DONA G. G. DE A.-Las operarias del taller de caridad aumentan, y eso que algunas
tienen que ir a él desde bien lejos; empezaron a correr los alarmantes rumores de que iba a
faltar obra; hubo quien procuro6 desvanecerlos diciendo que no faltaria tarea a las manos
caritativas mientras hubiera compasivos corazones, y el de usted vino a confirmar la
profecia, enviandonos los 200 reales, que se han presentado convertidos en lienzo. Se ha
empezado a cortar de nuevo, a la medida que se queria, y si no hubiera sido por el temor de
alguna reprimenda del Ministro de ropa vieja, ¢quién sabe si se hubieran mirado con desdén
los arreglos, las piezas, las reducciones y las composturas empezadas? Pero, en fin, la gente
no se ha envanecido, y haciendo los debidos honores a la tela nueva, no ha humillado con
su desdén a la ropa vieja. Se ha leido el parrafo de su carta de usted relativa al taller, que
por unanimidad la ha aclamado como una de sus operarias, aunque se halle en la
imposibilidad de asistir a él. EI producto del otro donativo también se aplicara al mismo, y
por los dos reciba usted un Dios se lo pague muy cordial.

Nota. La persona encargada de esta seccion ha estado enferma, y atrasado el servicio de
dar cuenta de los donativos, pero no el de distribuirlos a los pobres, y menos el de
agradecerlos.

A nuestros suscriptores.

Hoy empieza La Voz de la Caridad el tercer afio de su publicacion: hace dos que, en
medio del zumbido de los intereses y del estruendo de las pasiones politicas, halla eco en
algunas almas elevadas, y a través de los hielos de la indiferencia, encuentra calor en
algunos corazones amantes. Debemos gratitud, y se la damos bien cordial y bien sentida, a
los que nos acompariian en la dificultosa peregrinacion; a los que no se cansan de oir ayes; a
los que no se ahuyentan por el espectaculo de los dolores, vienen en nuestro auxilio para
aliviarlos, y, convirtiéndonos en instrumentos de su bondad, hacen dos limosnas: una de
consuelo por el que nos proporcionan al darlas, y otra de auxilios materiales a los pobres
que las reciben.



Si La Voz de la Caridad vive més de lo que suelen vivir las publicaciones de su indole,
lejos, muy lejos estamos de creer que se debe a su mérito; antes, por el contrario, notamos
con pena que se queda muy por debajo de lo que nosotros esperabamos y queriamos que
fuese. Pero lo que al periddico le falta, lo suple el corazon de los lectores; a €l apelamos una
vez mas, y no apelaremos en vano; no nos abandonaran cuando mas necesitamos de su
concurso, y al notar vacios y defectos, y que no correspondemos a la idea que de nuestra
Revista se habian formado, en vez de decir con desdén: Carecen de medios, deberian hacer
mejor, diran con afecto: Tienen buena voluntad y hacen todo lo que pueden.

Cuenta de ingresos y gastos del cuarto semestre de «La VVoz de la Caridad».
Cargo.

Rs. Cts.

Recaudado de suscripciones del primer semestre. 210,00
fdem id. del segundo semestre. 20,00

Idem id. del tercer semestre. 40,00

fdem id. del cuarto semestre. 8.430,00

Limosnas recibidas. 4.601.00

Venta de numeros sueltos. 17,00

Total.

13.688,00

Data.

Molde, impresion y papel de 12 numeros de la Revista y de 2.000 recibos. 4.152,00

Fajas, timbre y correo. 341,00

Comision de los libreros de Madrid, y del comisionado en las provincias donde no tenemos
quien por caridad nos haga el favor de cobrar.

296,00

Un sello, que facilita mucho la cobranza de las letras. 76,00
Extravio de sellos en correos, que se han abonado. 40,00
Reparto y cobranza de Madrid. 720,00

Al que lleva el periddico al correo. 48,00

Suman los gastos.

5.673,00

Limosnas dadas a domicilio. 7. 800,00

Resta. 215,00

Total igual al cargo.



13.688,00

15 de Marzo de 1872.

En nombre de los pobres, a...
SRA. C. DET. V.-Vino por buenas manos el buen agasajo para los pobres; aun teniendo
usted muchos, se acord6 de los nuestros. Dios, que no olvida a nadie, se lo recompensara.

D. A. C.-La libranza de los 100 reales remitida en Enero no llegd; la que han mandado
usted ultimamente, si, con mucha satisfaccion del taller a que se ha aplicado el donativo. La
poca exactitud del correo lo ha puesto a usted en el caso de probar que su caridad es de
aquella verdadera que no se cansa. Que los que pueden proporcionarle alegrias sean tan
perseverantes como usted lo es para consolar dolores.

E. P.-La camisa que has hecho es un verdadero primor para unas manitas tan pequefias.
Un angelito que apunta las acciones caritativas, ha escrito ya la tuya: que él proteja a tu
papa, y que tu buena accion lo escude en los peligros. Te pondremos como ejemplo a las
otras nifias; pero esto no ha de servirte para que estés vanidosa, sino para hacerte mas
aplicada, de modo que cuando seas grande, siendo muy buena, muy buena, correspondas a
la pequefiita que de cuatro afios cosia para los pobres. {No ves cOmo cada vez eres mas
alta? Pues cada afio también debes ser un poco mejor. Las operarias del taller te envian
muchos besos; que Dios te envie muchas bendiciones.

D. E. P.-Muy buenos, inmejorables, son los 10 reales, y mas habiendo costado un viaje y
tiempo, cuando anda tan escaso; pero, en la medida de lo posible, no se olvide usted de la
limosna intelectual.

SR. M. DE H.-La limosna de usted viene siempre por tan buenas manos que aumenta su
precio. Los 50 reales se distribuirdan como usted puede desear, y el portador tendra
compafiia para su buena obra.

A. G. C.-Llegé la cesta con que usted ha querido obsequiar a sus bienhechores; ninguno
ha querido aceptarla, porque no debia: devolverla parecia desaire, y se determind rifarla. Se
han sacado 112 reales, que siempre vienen bien para los pobres; pero mas a fin de semestre
cuando andan tan escasos los fondos de La VVoz de la Caridad. Vea usted como hasta un
pobre encarcelado puede hacer bien y contribuir a las buenas obras. Ahora es necesario
tranquilizar el &nimo para cuando usted reciba la libertad, saliendo absuelto, como
esperamos. Ha sido usted tratado injustamente, parece evidente; si algunos no le han hecho
a usted justicia, en cambio de otros ha recibido usted mucha gracia. No salga usted con
animo hostil contra una sociedad en que, si hay personas que por error y descuido le han
tenido a usted tanto tiempo preso, existen también otras que han cuidado de su larga 'y
desamparada familia. Procure usted olvidar el mal, cuyo recuerdo hace dafio, y practicar el
bien en memoria del que ha recibido.



Las Decenas de la Corufia

Como nosotros no nos dirigimos a nuestros lectores a la manera del que escribe para
entretener, para instruir o para arrastrar; Como no ponemos en comudn con los que nos leen
vanidades, ciencia, calculos ni pasiones, y no hacemos sino deplorar con ellos desdichas,
comunicar sentimientos, mezclar lagrimas, nos hemos acostumbrado a mirarlos como
amigos, y esta dulce costumbre y esta consoladora idea es una recompensa superior al
merecimiento de nuestro trabajo.

A nuestros amigos, pues, comunicamos hoy una satisfaccion, que lo sera también para
ellos: en la Corufia se han instalado ya cinco Decenas; la buena semilla, sembrada alli por
buena mano, cay0 en buena tierra, y cincuenta personas se asocian para el bien, es decir, se
perfeccionan, y cinco familias que contaran més de veinte individuos, han salido de una
miseria espantosa, porque en la Corufia, lo mismo que en Madrid, el Patronato, en igualdad
de circunstancias, acoge con preferencia a los mas desamparados.

Estas cinco Decenas, formadas en muy poco tiempo, ademas de una satisfaccién, son
una leccion y un ejemplo. ¢Por qué no se imita? ;Por qué tantos pueblos de igual y mayor
importancia que la capital de Galicia no la imitan, estableciendo una asociacion caritativa,
que se acomoda tan bien al modo de ser de cada uno, que tan poco exige al que poco quiere
dar, y que apenas deja al egoismo pretexto para negarse? Aqui no se puede hacer eso. Usted
no conoce la gente de este pueblo. Esta todo el mundo cansado de dar para tantas cosas
como se pide, etc., etc. Con estas y otras frases analogas responden los imposibilistas a
cualquiera que les propone alguna innovacion benéfica. Con que ninguna cosa buena se
declarase imposible antes de haber hecho los esfuerzos posibles para realizarla, jcuanto
bien se haria, cuanto mal pudiera evitarse! Cuando decimos: Aqui no puede hacerse tal o
cual obra benéfica, ;qué significamos con estas palabras? Queremos decir abreviadamente:
aqui no hay méas que egoismo; aqui se carece de caridad; aqui los nobles sentimientos no
dan impulso a nadie; aqui no hay eco para las voces divinas. ;Y quiénes Somos nosotros
para dar este fallo, que tal vez, que probablemente es una calumnia? ;No es decir mucho
mal de un pueblo o de un hombre declararle incapaz de hacer bien en cualquier linea que
sea? ¢ Y qué pruebas tenemos para formular tan severo juicio? ;Donde estan los esfuerzos
gue hemos hecho, los ejemplos que hemos dado? ;Ddnde esta nuestra perseverancia,
nuestra virtud, nuestra caridad, que no han dado fruto alguno de buenas obras y de
consuelos? Y si nada grande y beneficioso hemos intentado con &nimo firme, ¢por que
calificamos a los otros de mezquinos? Nuestra abnegacion ¢ha hecho la prueba clara,
concluyente, del egoismo de los otros?

Cuando nos hablan de intentar alguna cosa buena, en vez de declararla imposible,
rebajando a nuestros conciudadanos, calumniandolos tal vez, deberiamos decir: no quiero
tomarme el trabajo de probar si es hacedero lo que se pretende hacer; tengo pereza y no
acepto esa fatiga; tengo amor propio y no me quiero exponer a desaires, que siempre lo son
las negativas; y, en fin, soy egoista.



Si en la Corufia no hubiera habido una persona que creyese que era posible establecer
alli las Decenas, no se hubieran establecido; si en cada pueblo de cierta importancia hubiese
una persona que creyera que era posible formarlas, se formarian. Las de Madrid fraternizan
cordialmente con las de la capital de Galicia, y nosotros les haremos una corta ofrenda tan
pronto como el estado de nuestros fondos nos lo permita. Al dar a sus pobres este pequefio
socorro extraordinario, si les preguntan de donde viene, pueden responder: Es el saludo
carifioso que a las Decenas de la Corufia hace La VVoz de la Caridad.

1° de Abril de 1872.

En nombre de los pobres, a.....
DONA I. C. DE Q.-Recibida la segunda remesa con tanto agradecimiento como
caritativa solicitud tiene usted para reunir la ropita que utilizaran los pobres.

DONA M. R. DE C.-La ropa que usted ha enviado es tan buena que no ha entrado en el
taller, sino ido inmediatamente a cubrir desnuditos, en cuyo nombre la cubrimos a usted de
bendiciones.

A la persona que absolutamente quiere ocultarse, nos limitaremos a decirle que hemos
recibido los 100 reales para el taller; ni iniciales ni nombre se escribira en el papel, pero en
nuestro corazon queda, recordandolo con gratitud.

D. M. A. Y R.-Los 10 reales no valen mas que dos pesetas y media, pero la carta que los
acompana no se paga con dinero. ¢Cree usted no haber alcanzado nada y habernos dado
poco con darnos la evidencia de que la caridad tiene ahi un valiente campedn? El donativo
de usted es principalmente para nosotros, que muy de veras se lo agradecemos. Lo que nos
alienta y da consuelo no es el resultado, sino el esfuerzo y la voluntad. El éxito es cosa muy
secundaria.

SRES. D. E. Y D. B. M.-;En qué almacén han comprado ustedes toda esa ropa y todo
ese calzado? nos preguntaron al ver su donativo. En efecto, tan nuevo esta todo, que no
parece usado. Esto no es dar desechos, sino partir con los pobres, haciendo para ellos un
lote de considerable valor. Al Ministro de ropa vieja no lo corresponde intervencion en ésta,
que no tiene que ir al taller mas que para dar a las operarias el gusto de verla, y el mayor de
enviar a ustedes gracias, bendiciones y el deseo de que los bafios les sean tan provechosos
como su generosidad es Util a los pobres.

SRA. C. DE E. Y M.-;Con tanto pobre como a usted recurre y como en usted halla
socorro y consuelo, todavia viene usted en auxilio de los nuestros? Gran caridad ha hecho
usted con los 240 reales, porque esa pobre criaturita es probable que hubiera perecido si no
se le hubiese pagado ama. El padre, para colmo de males, ha muerto. Mientras usted viva
no quedara sin amparo ningun desvalido de los que usted pueda amparar, ni sin compasion
ninguno de los que sufren. El pequefio favorecido no puede agradecer; nosotros



agradecemos por €l y le damos en nuestro corazon el lugar que merece quien tiene a los
pobres tan en el suyo.

D. E. SCH.-¢;Conque por cada dia de los que retraso el realizar los recibos que estaban a
su cargo se ha cobrado usted a si mismo la usura de un real, y en nimero de 56 los remite
hoy para los pobres? Al recibirlos con aquella carta tan llena de grandes esperanzas y
buenos propdsitos, no hemos podido menos de exclamar:

Puedas cobrar en el cielo
La crecida comisién
Que merece el corazon
De un corresponsal modelo.

15 de Abril de 1872.

La caridad en la guerra.

Nuestra mano tiembla al trazar estas lineas, y lagrimas tristes caen de nuestros ojos. Los
compatriotas, los que son dos veces hermanos, corren a las armas, y esos campos, cubiertos
de flores y de verdura por la mano de Dios, van a ser ensangrentados por la ira de los
hombres. Ha sonado el grito mas terrible que pueda salir de labios humanos; ha sonado el
grito de jguerra!; y que el combate dure dias, semanas o meses, habra sangre y duelo y
desolacion. Al preverla, al sentirla, no hacemos calculos ni inculpaciones; no traza estas
lineas, ni el pensador que medita, ni el juez severo que acusa, sino la mujer que llora, y
desolada exclama: jSocorro a los heridos!

iVoluntarios de la caridad! acudid a su llamamiento; que su dulce voz se deje oir entre
las roncas voces de la ira, y que el balsamo de su amor caiga sobre las heridas abiertas por
el odio. Que al dolor de los desastres no tengamos que afiadir el horror y la verguenza de
ver dureza y crueldad.

Alejad de esos campos que se llaman del honor la infamia de ensafiarse con los vencidos
y de no tender la mano al que yace por tierra. Enarbolad vuestra bandera blanca con cruz
roja, simbolo de paz, de sacrificio y de piedad. Recordad después del combate el hermoso
lema de nuestra asociacion: LOS ENEMIGOS MIENTRAS ESTAN HERIDOS SON
HERMANOS. Hermanos, jah! lo eran; unidos estaban ayer por dobles lazos, los de la
humanidad y los de la patria, esos que hoy los rompen todos al empezar esta lucha, dos
veces fratricida.

iAcudamos todos los que sabemos compadecer; la humanidad nos llama; nos llama el
honor verdadero; nos llama la patria dolorida para que restafiemos la sangre que corre de
sus heridas numerosas! jQue ninguno desoiga su gemido; que su voz vaya a encender en
amor santo hasta los corazones mas tibios, como despierta el estruendo de la artilleria los
ecos dormidos de las montafas!



i'Y vosotras, mujeres, sexo piadoso y amante, mientras los hombres se levantan en armas
elevad vuestra alma a esas regiones serenas, donde se halla excusa para todas las faltas y
compasion para todos los dolores! jAcudid con vuestro vendaje para los heridos, con
vuestro ruego piadoso para desarmar la colera implacable; fraternizad con todos los que
sufren; llorad con todos los que lloran, y asi Dios 0s colme de bendiciones de modo que
veais los largos afios de vuestros padres, y que no sobrevivais a ninguno de vuestros hijos!

Suscripcion a favor de los heridos en los combates que se den en Espafia durante la lucha
que ha empezado.

La Voz de la Caridad 320

C.A .20

A.G.20

Del donativo de la Sra. Condesa de Krasinski 4.000

4.360

En nombre de los pobres, a...

DONA A. M. DE J.-Las encargadas del ropero miraban con pena el badl de los pobres
casi vacio, porque parece como aquel recipiente de la fabula, sin fondo, que deja salir por
debajo cuanto por arriba recibe. Por debajo esta la misera desnudez, aplicandose
inmediatamente lo que la caridad le ofrece. Usted ha acudido, con su lio de ropa en muy
buen estado, a evitar la tristeza de oir y de decir no hay nada cuando se ve una necesidad
urgente. Dios la bendiga por su buena obra, lo mismo que a la persona que, ocultando su
nombre, nos ha enviado un paquete de ropa de nifio, muy aprovechable y oportuna para este
tiempo, en que muchos no se ponen de corto por no tener con qué.

D. R. S. T.-Si se pudiera decir de quien proceden los 60 reales con que usted socorre a
nuestros pobres, y que le agradecemos en el alma, seria el donativo al propio tiempo una
gran leccion. En el dia de aquella horrible tragedia, ¢quién hubiera dicho al desventurado
protagonista que habia de darnos limosna, ni a nosotros que habiamos de recibirla de é1?
Esto prueba que a todo atribulado que en el exceso de su dolor exclama: ¢Para qué estoy en
el mundo?, se le puede contestar: Para hacer bien.

DONA M. C.-Hemos recibido el real, con el mismo piadoso respeto que el donativo
anterior. Obolo de la pobre ciega, que si no ve la luz del sol, refleja en su alma los divinos
resplandores de la caridad.

Contestacion a un obrero.

Muy sefior mio: Firmada por Un obrero bachiller hemos recibido una carta, en la que se
hacen algunas observaciones sobre la veintiuna de las que escribimos a un obrero. Por no
saber como dirigir la contestacion, se la daremos a usted por medio de nuestra Revista.



Celebramos que se halle usted conforme con la mayor parte de lo que decimos sobre
impuestos, sintiendo que el de consumos no lo parezca tan malo como es. Como hemos de
hablar de él con mas extension después que terminemos las Cartas a un obrero, no diremos
mas por hoy.

Tiene usted muchisima razon en decir que la idea de justicia excluye todo género de
violencia y arbitrariedad; pero como arbitrariedad y violencia hay cuando falta moralidad y
orden, el fallo injusto es mas de temer para el pobre que para el rico, ya porque aquél tiene
menos medios de hacer valer su derecho, ya porque, si se lo niega, sufre mayor perjuicio
por regla general.

La justicia es necesaria para todos, fuertes y débiles, porque la sociedad no puede
prosperar ni aun vivir sin ella; pero las primeras victimas de la injusticia son los débiles; los
fuertes tienen mas medios de evitarla. Por ejemplo, en un litigio ante un juez venal,
ignorante, 0 mas atento a buscar su provecho que la justicia, ¢quién tiene mas peligro de ser
victima de un fallo injusto, el rico o el pobre? En este sentido hablamos con Juan,
conviniendo con el obrero anénimo en que la distribucion equitativa de la justicia es
esencial, es la justicia misma.

En cuanto al mayor interés que tienen los pobres en que las carceles y los presidios estén
organizados para corregir y no para depravar, nos parece también evidente. De los miles de
hombres que entran todos los afios en la carcel, la gran mayoria son pobres, porque pobre es
la gran mayoria de los habitantes de un pais; porque los pobres, al delinquir, chocan mas
abiertamente con las leyes y se sustraen a su rigor con mas dificultad. Ademas, con lo
falible de la justicia humana; con la desdichada facilidad con que se reduce a prisién por
causa leve; con el rigor de las leyes militares; con nuestras divisiones, combates y guerras
intestinas, jcuantos hombres honrados no van a las carceles y a los presidios! El que lo sea
mas, no puede considerarse enteramente a cubierto de semejante desdicha; y no solo por
humanidad, sino por propia conveniencia, debe desear la reforma de los establecimientos
penales. Tenga usted presente que Juan es una colectividad.

Puede usted hacer cuantas observaciones guste sin temor de ser importuno; las
satisfaremos hasta donde nuestra inteligencia alcance, siempre con buena voluntad, y con el
respeto que tiene a la opinidn ajena quien no cree infalible la propia.

Su atenta servidora Q. B. S. M.

En nombre de los pobres, a...

DONA L. L. L.- Usted dira que dos reales y medio no valen la pena de que de ellos se
hable; pero nosotros decimos que el buen ejemplo merece consignarse, porque si de cada
encargo que se hace de cosas mas o menos utiles, se dejara el tanto por ciento, como usted,
para los pobres, no carecerian ellos de muchas necesarias.



El donativo de la Sefiora Condesa de Krasinski.

Espafia recibe con mucha frecuencia de los extranjeros muestras de desdén, calificativos
duros y a veces calumniosos. Mas alla de los Pirineos y del Rhin hay muchos hombres de
letras apreciadores entusiastas de nuestra literatura; pero se encuentran pocos hombres
imparciales que estudien nuestra historia al juzgarnos, que dada la herencia que de los
siglos hemos recibido no nos exijan mas responsabilidad de la que realmente tenemos, y
que no parezcan encargados de vengarse de nuestra gloria pasada escarneciendo nuestra
miseria presente. Acostumbrados como estamos a ser mal juzgados y tenidos en poco,
jcuan agradable y cuanta no habréa sido nuestra sorpresa al ver que en esas tierras extrafas
donde se exageran nuestras culpas hay también quien compadece nuestros dolores y
procura consolarlos!

La Sra. Condesa de Krasinski, parienta de SS. MM., queriendo asociarse a las muchas
obras de caridad que hace S. M. la Reina, ha puesto a disposicion del Sr. Embajador de
Espafia en Paris la suma de 25.000 francos, para que los dé el destino que juzgue mas
conveniente al bien de los desvalidos. Nuestro Embajador ha remitido la citada cantidad,
poniéndola a disposicion de la Sra. Condesa de Espoz y Mina y de la que suscribe, para que
la empleasemos como mejor nos pareciera. No hemos visto la responsabilidad en que
incurriamos al aceptar tan sefialado favor; ninguna especie de recelo ha turbado nuestra
alegria, y nuestro corazon ha latido tan fuertemente que parecia interpretar y sentir la
gratitud de todos los tristes que la cuantiosa limosna podia consolar. Las buenas obras,
cuando, dichosamente para quien las hace, tienen cierta magnitud y necesitan cooperadores,
hacen de ellos los primeros favorecidos, por el ejemplo que contemplan, por el impulso que
reciben, por la alegria que sienten al ver los dones de la caridad, que, como las aguas del
cielo, fertilizan y embellecen por donde quiera que pasan.

Nuestros lectores, y sobre todo nuestras lectoras, comprenderan qué de proyectos y de
planes hemos hecho para dar al donativo de la Sra. Condesa de Krasinski la inversion mas
conveniente. Muchos fueron consultados, discutidos y desechados, y al fin hemos venido a
fijarnos en la situacion verdaderamente angustiosa en que se hallan los pobres respecto a
vivienda. Los que los visitan ven, los que de ellos se ocupan oyen decir, el enorme alquiler
que pagan por los tabucos inmundos donde se hacinan estibandose dos o tres familias en el
espacio que no bastaria para dos o tres personas; donde se confunde la edad y el sexo;
donde se respira aire infecto e impudica deshonestidad; donde puede decirse que el vicio se
contrae, como las enfermedades escrofulosas, por la accion fatal de las condiciones
materiales, y donde (jpenay rubor causa el decirlo!) no hay inocencia a ninguna edad. La
cuestion de casas de pobres, en las grandes poblaciones especialmente, si con el
detenimiento que merece se mira, es de higiene para el médico, de dignidad para el que de
respetar la del hombre se precia, de piedad para el compasivo, de moral para el hombre
honrado, y hasta de orden publico para el hombre politico, porque en semejantes viviendas
es imposible que no hallen muchas veces eco las voces siniestras que excitan a toda clase
de atentados.

Como nos preocupa tanto esta gran desdicha; como todos los dias hablamos de ella con
las personas caritativas que nos honran con su amistad, hemos concebido el pensamiento de



empezar a construir un barrio para obreros con el donativo de la Sra. Condesa de Krasinski.
La idea podra mover a risa: jempezar un barrio teniendo por todo capital 25.000 francos!
No hay ni para hacer una casa. Seguramente que si pusiéramos esta cantidad en manos
avaras y torpemente codiciosas, nuestro pensamiento seria una locura; pero este capital va a
ser manejado por manos piadosas, por nobles corazones, por cabezas inteligentes, por
personas, en fin, que le multiplicaran, ricas como son de fe, de caridad y de esperanza.

Con el titulo de La Constructora Benéfica se formara una sociedad, que hallara grandes
obstaculos, a los que opondra incansable perseverancia; que trabajara, luchard y vencera.
Si, vencera; porque si no puede legar a la posteridad una grande obra material, le dejard un
grande ejemplo.  Nosotros esperamos que la Sra. Condesa de Krasinski ha de aprobar la
inversion de su donativo incondicional, y esperamos también hacer de modo que si alguna
vez oye acusar de graves defectos a los esparioles, pueda decir con verdad: Al menos no
son ingratos.

Para nosotros, que no creemos en la casualidad, el donativo de que vamos hablando
significa algo mas que unos cuantos miles de duros; es una sefial de los tiempos, una
leccion y un aviso. La mano dadivosa de esa extranjera parece sefialarnos un nuevo camino;
su voz piadosa parece decirnos: Opongamos a la INTERNACIONAL DEL ODIO la
INTERNACIONAL DEL AMOR. Unamonos hombres y mujeres, ancianos, jovenes y
nifos, todas las criaturas amantes de toda la tierra, para llevar luz a los obcecados, aliento a
los que desfallecen y consuelo a los que sufren. Las falanges iracundas seran vencidas por
las falanges compasivas: pero no habré victoria; se confundirn unas con otras, se abrazaran
como dos legiones amigas que, habiéndose hostilizado en la obscuridad, comprenden su
error apenas brilla la luz. Entonces preguntaran los combatientes: ;Por qué no nos hemos
reconocido antes? Y una voz de lo alto les respondera: PORQUE NO OS HABIAIS
AMADO.

1° de Mayo de 1872.

La caridad en la guerra.

En medio del dolor que nos causa la lucha empefiada hace mas de un mes, es no
pequerfio consuelo el ver que, lejos de tener el caracter cruel frecuente en las guerras civiles,
es tan humana como pueden serlo los hombres cuando recurren a la fuerza. En la guerra de
los siete afos, y en esas mismas Provincias Vascongadas, que era donde peleaba un ejército
regular, compuesto en su mayoria de hombres honrados, no habia cuartel, y fue necesario
que viniese un extranjero a negociar un tratado que llevo su nombre, para que dejara de
asesinarse a los prisioneros. Decimos asesinar, porque matar a un hombre inerme que es
honrado, que puede serlo al menos, si por las leyes de la guerra es cosa permitida, ante la
ley moral es cosa abominable. Hoy ¢quién ha pensado siquiera en fusilar los prisioneros?
Los voluntarios que cogieron hace dos afios al jefe carlista Polo, y los que ahora han cogido
al general Vifalet y al comandante Navarrete, ;no han pedido gracia para ellos? jQué
progreso en nuestra moralidad y qué consuelo para nuestro corazon! Pero este consuelo es
todavia mayor si, apartando la vista de los prisioneros, la volvemos a los heridos; si vemos



a los de Oroquieta, conducidos los menos graves primero, sin distincion de amigos o
enemigos, por las ambulancias del ejército, y los de méas gravedad después por las
ambulancias de la Asociacion de Navarra, llevados con maternales cuidados, sin mas
defensa ni salvoconducto que la bandera blanca con cruz roja, en hombros de doscientos
hombres que se relevaban, agasajados durante la marcha y recibidos en Pamplona como en
triunfo; si vemos en Oriate organizarse a la voz del dolor la Asociacion caritativa, enarbolar
nuestra santa bandera, no necesitar mas proteccion que ella para recoger los heridos,
Ilevarlos a la poblacion, y conducirse de tal modo aquellos voluntarios de la caridad, que,
en medio de tantas voces discordes, ha llegado la de su bendita hazafa hasta el Gobierno,
que les ha dado las gracias; si vemos al general Serrano mandar médico y auxilios a un jefe
carlista que, por la gravedad de sus heridas, no puede ser trasladado del caserio donde esta.

El tratado de Ginebra se ha infringido muchas veces en la guerra franco-prusiana por los
que le conocian; en nuestras provincias se respeta por muchos gque, seguramente, no habian
oido hablar de él. jOh Enrique Durant, cuando t0 escribias en las montafias de Suiza los
articulos de ese Codigo santo, Dios los escribia en el corazon de los hijos de Espafia!
Sébelo, para consuelo, ti, cuyo nombre ird recibiendo las bendiciones de las edades segun
vayan pasando; si en las Exposiciones de la industria hemos sido los ultimos, somos los
primeros en tratar a los enemigos heridos como hermanos.

1.° de Junio de 1872.

La caridad en la guerra.

Tenemos el consuelo de poder decir a nuestros lectores y suscriptores en favor de los
heridos, que la Asociacion de la Cruz Roja no desfallece. Al contrario, ella ha fundado
nuevas comisiones en Villafranca y en Zumarraga, adonde, como punto mas céntrico, se ha
formado un deposito de hilas, vendajes y otros objetos. Las sefioras de Pontevedra envian
también un recuerdo a los heridos. En medio de la pelea brillan los rayos de la caridad, y
podemos decir que por ella se ha distinguido esta guerra.

La Comision provincial de Alava trabaja por establecer subcomisiones en todas las
cabezas de partido.

En Onfate, los heridos estdn muy bien asistidos por aquella comisién, auxiliada por el
vecindario y por los dos conventos de religiosas. Alli ha enviado la Seccion central de
Sefioras un gran cajon de efectos sanitarios, y La VVoz de la Caridad un socorro en dinero,
otro a Pamplona y otro a Azcoitia.

La Seccion central de Sefioras ha enviado también dos grandes cajones de efectos
sanitarios, uno a Vitoria y otro a Pamplona, para que desde alli se distribuyan adonde
necesario sea. EI Sr. Duque de Granada ha enviado, de Paris, camillas e instrumentos de
cirugia.



En Estella se ha formado una comision de socorro a los heridos, compuesta de carlistas
y liberales.

El capitan de Pavia Sr. Buitrago, herido, y seis soldados, recogidos por los carlistas, han
sido tratados con la mayor consideracion, dandoles ocho hombres armados para que los
pusieran a cubierto de todo atropello. EI Sr. Buitrago habia sido robado, y habiéndolo
sabido el jefe, averigud quiénes eran los ladrones, y se le devolvieron sus efectos.

En Catalufia hay heridos; tal vez estén tan bien cuidados como es de desear, pero no lo
sabemos, y la duda es bien triste cuando en Madrid hay hilas, trapos, vendajes, algun dinero
y mucha buena voluntad. ;Por qué es indtil para los miseros que caen en aquella provincia?
Porque alli no hay asociados de la Cruz Roja, y no sabemos a quién dirigirnos. Con el
objeto de remediar esta falta hasta donde sea posible, la sefiora Duquesa de Medinaceli ha
recomendado a los administradores que su esposo tiene en Barcelona, Lérida y Cardona la
formacidn de asociaciones en favor de los heridos: nosotros, por nuestra parte, hemos dado
también algun paso con el mismo objeto; pero ya se comprende la insuficiencia de esta
voluntad, y toda la actividad que se despliegue para organizar durante el desastre de la
guerra lo que debe estar organizado mucho antes. Que este terrible aviso no sea ineficaz, y
que la caridad forme en toda Espafia una red de asociados, para recordar a los hombres que
son hermanos, en las horas terribles, y por desgracia frecuentes, en que lo olvidan.

Los efectos sanitarios que ha reunido la Asociacion de Sefioras de Madrid son de
consideracidn, tanto por su calidad como por su cantidad; los donativos hechos lo han sido:

De la Seccion Central, por
La Sra. Duquesa de Medinaceli.
La Sra. Duquesa de Bailén.
La Sra. Marquesa de Vinent.
La Sra. Vizcondesa de Manzanera.
La Sra. D.#Valentina Vinent de Saavedra.
De las Sras. Presidentas de distrito, por:
La Sra. Marquesa de San Saturnino.
La Sra. Condesa de Velarde.
La Sra. Marquesa de Bedmar.
La Sra. Marquesa de Villaseca.

Han contribuido ademas:



La Sra. Marquesa de Valgornera.
La Sra. Marquesa de Pontejos.
La Sra. D.2 Maria Pereira de Buschental.

Y por mano de la Sra. Duquesa de Bailén se ha entregado un gran cajon de hilas,
donativo de varias sefioras.

iQue todos los que han acudido al socorro de los pobres heridos hallen el balsamo del
consuelo para las heridas de su alma, y reciban, en nombre de la humanidad doliente y
compasiva, las gracias que con el corazédn les enviamos!

Suscripcion a favor de los heridos.
Suma anterior 4.433

D.P.C. 300

D2M.G.38

D21.G.8

D.L.B.D.R.20

Mr. E. Schlesinger (de Londres). 950
5.729

15 de Junio de 1872.

En nombre de los pobres y de los heridos, a...

D. F. G. T.-Recibidos los 10 reales y el consuelo de la simpatia de usted, y de que
aprecia con el suyo los esfuerzos de nuestro corazon, porque solo asi podria dar la
importancia que da a nuestros trabajos. jQue halle usted en el bien que haga tan sincera
gratitud como en nosotros!

DONA 1. G.-jQué remesa tan abundante y tan oportuna! Trapos muchos y buenos
cuando faltan hilas; camisas y sobre todo sabanas, que en el taller quedan como nuevas, y
gue en nuestra pobreza no damos ya sino a los enfermos. jQue si alguna vez lo esta usted,
le envie Dios el alivio que deseamos, como prueba de afectuosa gratitud!

A la ambulancia navarra de la Cruz Roja
Con esta sefial vencereis.
Soneto
En torno de esa ensefia congregados,
Rayo de luz entre tiniebla tanta,



La débil voz que conmovida os canta
Quisiera tener ecos prolongados.
Los lugares parecen consagrados
Donde la ley de Dios no se quebranta;
Si ama toda la tierra, toda es santa;
iConquistadla al amor, nuevos cruzados!
En campo blanco los colores rojos
Del signo de salud y de alianza
Que cubre al pobre herido, y sus despojos
Arranca al odio ciego y la venganza,
Hacen correr el llanto de mis ojos
Y abrir mi corazén a la esperanza.

Al Sefior D. N....
Si es usted el que yo me figuro, caballero, le saludo con afecto respetuoso y gran
voluntad de que le sea ligera la vida.

Le Ilamo como queda dicho porque ignoro su apellido y su nombre. No es esto solo;
dudo también si usted existe. ;Como le escribo con esta duda? Estoy habituada a ella;
nunca escribo yo con la jactancia y temeraria seguridad de tener quien me lea.

Todo bien considerado, me inclino a que usted debe de existir y me lo figuro del modo
siguiente:

Un hombre moral, es decir, que trabaja para no ser un miembro perjudicial de la
sociedad en que vive: en la clase de trabajo no me meto; usted puede elegir el que guste:
probado por la desgracia, lo bastante al menos para que usted sepa donde tiene su mano
derecha; de buen sentido y de buena conciencia; sin ninguna deformidad en el alma, o, por
decirlo mas claro, amando lo justo, lo verdadero, lo bueno y lo bello, que son cuatro amores
distintos y un solo amor esencial para que una persona no sea cosa. Por lo demas, puede
usted tener la edad, la profesion, el estado y la clase que quiera, sin dejar de corresponder al
ideal necesario, por estas razones:

Edad.- Hay jovenes decrépitos, con mas achaques en el alma que incurables y rozagantes
viejos, con espiritu recto que no ha podido encorvar el mundo, voluntad enérgica y corazon
ardiente y pronto a responder

«A toda voz que para el bien le llame.»

Profesion.-Es noble toda la que noblemente se ejerce; vil, la del que sélo ve en ella un
instrumento de llegar a un fin sin reparar en los medios.

Estado.- Preferiria que hubiese usted contraido matrimonio; pero esto no es esencial,
porque hay casados que hacen decir:-«¢Para qué se habra casado ese hombre?»-Y solteros
gue hacen exclamar:-«jQué lastima que no sea casado!»



Clase.-No hay para mi mas que dos: una de hombres despreciables, y otra de los que
merecen aprecio; y como, por lo que dejo dicho, usted ha de pertenecer a los Gltimos, no
hay mas que decir sobre la materia.

Ademas de todo lo expresado y ha de ser usted rico; no quiero decir con esto que tenga
usted muchos millones, ni aun siquiera muchos miles; no sefior. Yo entiendo por rico el que
tiene un poco mas de lo que necesita, o se arregla de modo de necesitar un poco menos de
lo que tiene.

He menester, por afiadidura, que tenga usted cierto impulso y deseo de dejar hecha
alguna cosa buena y que pueda usted disponer de cierta cantidad; por ejemplo, diez mil
reales, para desprenderse de ella mientras viva o después que se muera. Lo primero seria
mucho mejor para que mi deseo, de que usted viva largos afios, no esté en pugna con el de
ver realizada una buena obra, para que usted disfrutara del hermoso espectaculo de la suya;
y, en fin, para que recogieran cuanto antes sus beneficios aquellos a cuyo bien se
encaminen. Ya se comprende que estos motivos van enumerados en orden inverso de su
importancia.

Tal me le he imaginado a usted, Sr. D. N.... Usted debe de existir; usted existe; es
seguro, es evidente para mi. Pero ;donde? Eso es lo que ignoro. ;Como averiguarlo? Eso es
lo que dificulto, porque no soy de esos escritores que tienen la fortuna o la desgracia de ser
populares; y el que se cuente usted entre el corto nimero de los que me leen, no es probable
y lo tendré a gran fortuna. Si ésta, como dicen, es inconstante, todo sera posible.

Como quiera, y no siendo yo muy propensa a esperar la realizacion de cosa por mi
ideada, le escribo a usted estos renglones, como esos naufragos que meten un papel en una
botella y la abandonan después a merced de las olas. Lo probable es que se estrelle contra
alguna roca, o quede sepultada entre la arena de alguna playa desierta; mas si llegare a
manos de usted, recdjala; si antes de destaparla tiene usted un pensamiento de simpatia y
una lagrima de conmiseracion para el que agarrado a una tabla trazo estas lineas, se lo
agradeceré; si no, importa poco: lo esencial es que sepa para qué queria ya los diez mil
reales, que usted tiene deseo de emplear bien.

Hay Academias de Ciencias exactas, naturales, morales y politicas; hay Academias de la
lengua, de la historia, etc. Estas corporaciones suelen plantear, segun su indole, ciertos
problemas, y ofrecer y dar premios al que los resuelve mejor. Muy bien me parece que se
investiguen las verdades, y se diluciden las cuestiones, y se pongan de manifiesto las cosas
bellas, y se canten las cosas grandes. ¢;Pero le pareceria a usted mal que se recordaran las
cosas tristes, y que una corporacion, con un nombre cualquiera, se ocupase directa y
exclusivamente de estudiar los dolores humanos y de proponer los medios de mitigarlos?
Sospecho que no lo tendria usted por absurdo, ni dejaria de aceptar el titulo de vocal de la
susodicha deseada corporacion. He aqui un pensamiento para una segunda botella; pero
volvamos al de la primera.

No sé si habra usted notado (supongo que si) que cuando llueve, los que tienen
necesidad de arrostrar la lluvia y carecen de vestido impermeable o muy dificil de calar, es



decir, los pobres, se mojan y suelen secar la ropa encima, 0 por no tener otra, 0 por no tener
fuego, o por no tener tiempo de mudarse, o por todas estas causas que concurren a la vez.
El efecto de ello son muchas enfermedades, muchos hombres que sufren, que quedan
imposibilitados por mas o menos tiempo, que viven débiles y mueren prematuramente.
Quien dice hombres, dice mujeres y nifios.

¢No cree usted que valdré la pena de pensar, y de pensar mucho, en algin medio de
proporcionar a los pobres un vestido impermeable y barato con que cubrirse cuando llueve?
La palma, el esparto, el junco, ciertas hierbas preparadas y tejidas, o superpuestas de un
modo conveniente, ¢no podrian dar el resultado?

A mi me parece un punto de humanidad tan interesante como cualquiera de historia, de
poesia, de matematicas o de geologia. Observe usted, Sr. D. N...., que la compasion es la
cosa que menos se cultiva. ¢Por qué extrafiamos que dé pocos y malos frutos? Hay que
aprender a ser buenos, es decir, hay que ejercitar las facultades que hemos recibido para
serlo, y razonar el deber que se presenta como un impulso. Es preciso practicar, y practicar
mucho, el respeto y el amor a los hombres, para no faltar nunca a lo que en justicia y en
amor les debemos. Hay tanta justicia en la caridad y tanta caridad en la justicia, que no
parece loca la esperanza de que llegue un dia bendito en que se confundan.

En prueba de la necesidad de cultivar los sentimientos humanos y de que no basta
tenerlos para no faltar a ellos, podria citar a usted muchisimos ejemplos, y no puedo resistir
a la tentacion de decirle uno. Hace algunos afios, en una playa de nuestros mares del Norte
se bafiaban varias personas, en nimero de siete. Eran todas de buenos sentimientos, pero
tres en especial de notable bondad muy probada, y alguna de tal elevacion de ideas,
severidad de principios y espiritu de sacrificio, que pudiera citarse como un modelo. La
casa de barios donde habitaban todas estaba a corta distancia de la playa, pero habia que
atravesar una ria, lo cual hacian en un bote, conducido por un muchacho como de unos
quince afios. Una mafana, estando en el bafio, las nubes, amenazadoras hasta entonces, se
desataron en lluvia, y era de ver la prisa con que todos se apresuraron a correr al bote entre
risas, exclamaciones y chillidos: porque es de advertir que, ademas de las personas citadas,
habia tres nifios que hacian mucho ruido. Con las sdbanas por capas, parecian a cierta
distancia sombras conducidas contra su voluntad a través de la laguna Estigia. Llegados a
tierra, corrieron a mudarse, recomendandose mutuamente precauciones para que la
mojadura, que fue mayuscula, no tuviera consecuencias, y prodigandose cuidados solicitos
y atenciones exquisitas. Mudados y bien secos, se sentaron a la mesa, comentando el caso y
riendo al recuerdo de sus tristes figuras. ;Y el pobre Senén? (Asi se llamaba el remero.)
Chorreando estaba su vestido delgado y raido, y caso de que tuviera otro con que
sustituirle, vivia muy lejos para poder hacerlo. Por servir a aquellos sefiores se habia
mojado, y nadie penso en que se mudara, en que comiese alguna cosa caliente; nadie se
acordo de él; en fin, recibido el servicio, se prescindié del servidor. EI remero, pagado
estaba con algunos reales, conforme al ajuste; pero el hombre, el hermano, que podia
contraer una enfermedad por falta de cuidados, ;no merecia alguno? ;Se cumplia con
olvido tan completo? La persona que atendio al pobre muchacho no era mejor que las que
le descuidaron; no era ni tan buena como alguna de ellas; y si no cayo en la falta en que
cayeron las demas, fue porque tenia costumbre de ocuparse un poco de los males ajenos;
cierta gimnasia intelectual de las cuestiones humanitarias; practica de no apartar los 0jos



del que padece, lo cual hacia que casi maquinalmente se apercibiera de cualquier
sufrimiento y procurara remediarlo.

Como le he dicho a usted, Sr. D. N...., podria multiplicar los ejemplos de personas
buenas en alto grado, que cometen graves faltas sin apercibirse de ello, por no tener
educadas sus facultades afectivas, y suficientemente ejercitados sus principios de
fraternidad. Si no hay ningun jinete que se sostenga firme ni rija bien un caballo por solo
aprender de memoria las reglas de equitacién, ¢por qué hemos de figurarnos que hay un
hombre verdaderamente humano, si no tiene mas que sentimientos buenos y principios
humanitarios, sin aquel ejercicio que hace obrar espontaneamente, como si con madurez se
hubiera reflexionado?

No es cosa de un dia, ni de un afio, ni de muchos, el hacer que se cultive la compasion,
como se cultivan las ciencias y las artes; pero usted podria indicar una buena direccion, y
aun explanar algunos metros en ese camino que seguira la humanidad, si, como espero y
deseo, no ha de ir siempre descaminada.

Los pobres se mojan mucho cuando llueve; y aunque solemos decir que esa gente se
acostumbra a todo, no es cierto. Los pobres llegan a la costumbre, que se llama segunda
naturaleza, como los soldados a la brecha, dejando en el camino gran nimero de
camaradas. No vemos los que caen y los declaramos invulnerables, lo cual es mucho mas
facil que proporcionarles armaduras. La fraternidad no pasa de los labios, y si penetra un
poco en el entendimiento, rara vez llega al corazon y se convierte en acciones conformes a
ella.

Si estudiaramos la vida intima de los hombres, jquién podria adivinar sus opiniones por
sus hechos! jRuda tarea! jPrimero, aprender a pensar recto; después, aprender a practicar lo
que se piensal! Y es lo peor del caso que la humanidad no puede elevar sus teorias sino a
medida y compas que mejora sus practicas, que hace a un tiempo el viaje y el camino, y que
necesita barrenar muchas rocas y llenar muchos abismos antes de llegar a esas alturas desde
donde se puede ver si la direccion va errada.

En fin, Sr. D. N...., usted es un hombre que piensa recto y obra justo; y puesto que
hemos convenido en que tiene 10.000 reales y voluntad de emplearlos bien, puede usted
hacer lo siguiente:

Ofrecer los susodichos 500 duros al que presente un capote o tunica con capucha, o lo
que parezca mejor, muy barato y propio para preservar de la lluvia.

Dar de téermino dos afios 0 mas para estudiar la cuestion.

Exigir que a la muestra del abrigo acomparie una Memoria explicando sus ventajas,
indicando su precio, etc. Ha de ser condicion que la primera materia, ademas de su poco
precio, sea 0 pueda ser abundante, sin lo cual se encareceria tan pronto como fuera muy
pedida. La Memoria podria estar escrita en espafiol, francés, portugués, italiano, inglés o
aleman.



Usted nombraria un tribunal competente, de que formaria parte, no debiendo rehusarlo
por una delicadeza mal entendida. Si se resolvia dar ademas del premio un accésit, ya
veriamos de arbitrar modo de procurarlo.

Ahi tiene usted el esqueleto de mi pensamiento, que a los mas parecera extravagante,
pero que sera razonable para usted. Lo coloco en la botella y lo arrojo al mar. Si usted lo
recoge, Dios sea loado. Si se pierde, no seré el primero ni el Gltimo que traga el abismo.

Algo inconexos y no muy ordenados van estos renglones. Usted me dispensara, sefior D.
N...., haciéndose cargo de que los escribe un naufrago agarrado a una tabla.

1.° de Septiembre de 1872.

En nombre de los pobres, a...
DONA 1. R.-No puede usted figurarse lo oportuno de la remesa de ropa. jViene ahora
tan poca y hace tanta falta! Dios se lo pague a usted como nosotros se lo agradecemos.

Los pobres tienen mucho frio.

Con estas palabras encabezamos, hara un afio un llamamiento a las personas caritativas,
en verdad, para ser corto el numero de las que nos leen, no podemos decir que nuestra voz
clamo en desierto, como se ve por los nimeros de nuestra Revista, en que se acusa el recibo
de ropas y limosnas en metalico para mantas. ¢ Seremos menos afortunados este afio?
¢Cuando el invierno se ha anticipado se retrasara la caridad? Los pobres tiritan, y poco mas
podemos hacer por ellos que decirlo a nuestros lectores, como se cuentan a un amigo las
penas. ¢ Y quién no las siente viendo de cerca el sufrimiento de los miseros que con escaso
alimento y en la fria vivienda, no tienen con qué abrigar los escualidos miembros
enflaquecidos por el hambre y la enfermedad? Porque la inmensa mayoria de los que sufren
en la miseria son ancianos, enfermos o valetudinarios, débiles, en fin, para quienes el abrigo
es mas necesario; males hay que a la falta de él deben su origen o que se agravan por no
tenerle.

El descenso de la temperatura, que para nosotros significa aumento de ropa, es para el
pobre aumento de dolores, que suben a medida que baja el termdmetro; su temperatura
minima es el sufrimiento maximo para miles de criaturas. No pensamos en ellas; en el
presupuesto de invierno entran las pieles, el terciopelo, cuando menos la lana y el algodon
de la tupida entretela; entra la alfombra y el portier, el combustible para la chimenea, la
manta y el edreddn para la cama, etc., etc. Y para los pobres, ¢no habra partida alguna?
¢ Todas las ha de dictar nuestro egoismo y ninguna nuestra bondad? jTan presente todo lo
gue puede contribuir a nuestro bien, tan olvidados los males del que sufre en la miseria!

j Tanta solicitud para evitar las molestias propias, tanta indiferencia al considerar los
dolores ajenos! Pero no los consideramos, y ahi esta el mal. No somos tan perversos que si



reflexionaramos, si comprendiéramos todo lo que padece el pobre por falta de abrigo, si
tuviéramos presente su situacion, no procuraramos aliviarla; pero nuestro pensamiento esta
lejos de su desdicha; vivimos aturdidamente, sin examinar a conciencia nuestros deberes, ni
nuestros merecimientos, ni nuestras faltas, no analizamos nuestras acciones lo bastante para
ver cuanta dureza hay en el olvido de las penas que podemos consolar, y cuanta culpa en
juzgar que los bienes de fortuna no nos imponen otro deber que atender con ellos a las
exigencias de nuestro egoismo. Nos creemos formales porque no tenemos deudas con
nuestros proveedores y hacemos con exactitud el trabajo de nuestra profesion u oficio,
cuando en el fondo somos harto ligeros, puesto que recibimos el cddigo de nuestros deberes
de una rutina corrompida, en vez de pedirselo a nuestra pura e ilustrada conciencia; y
deudas tenemos y acreedores por valor de todas aquellas buenas acciones que, pudiendo, no
hemos hecho. Nos calificamos de buenos porque nuestras acciones no son de las penadas
por las leyes escritas, sin reflexionar lo que la ley moral exige para no condenarnos, y cuan
menguada idea tiene de si el que se figura que ha cumplido como quien es porque no puede
ser condenado a presidio. Si meditaramos un poco, si entraramos en nosotros mismos,
veriamos que hay algo mas que hacer con los bienes de fortuna que gozar de ellos.

Si no hallan eco en nuestro corazon los dolores del afligido, nuestra indiferencia
repercute en su desdicha, y la aumenta, midiendo los grados de nuestra dureza por los de su
desventura.

Henos aqui con el invierno que se anticipa.
Con la miseria que aumenta.

Con el Taller de Caridad sin abrir, porque no hay ropas que componer ni menos que
hacer de nuevo, ni nos atrevemos a comprar telas con los escasos fondos de nuestra
Revista, porque vemos tantas y tan apremiantes necesidades que tenemos que pensar antes
en remediar el hambre que en cubrir la desnudez.

Llamamos a las puertas de todos los que no estan sordos para los ayes doloridos, de
todos los que no tengan el corazon tan frio como los miembros del pobre que carece de
ropa. Les pedimos, no un sacrificio, sino el don de aquello que no les hace falta; que
busquen en su armario un abrigo que puedan excusar; en su bolsillo, una moneda que no
hayan de emplear en cosa necesaria; en su corazon un sentimiento que los haga dignos de
tener que dar, un recuerdo de aquellos desventurados que no hallan reposo en la desnuda
cama, ni el necesario olvido para quien sélo tiene cosas tristes que recordar, porque el frio
hace imposible el suefio. jCuantos han ido a dormir en el eterno desde que hace doce meses
caian las hojas, y cuanto les habra sobrado de todo aquello que como necesario guardaban!
Que en este tiempo no hayan muerto también en el corazén de nuestros lectores los
sentimientos que hace un afio los impulsaron a dar abrigo a los pobres que tiritan. Si asi lo
hicieren, que reciban la recompensa que su buena accion merece; si no, diremos y sera bien
triste decirlo, que halla cada vez menos eco La VVoz de la Caridad.

1.° de Noviembre de 1872.



En nombre de los pobres que tienen frio, a...

D. L. A.-Cuando hace un afio tenia usted con su amigo, a propdsito del frio de los
pobres, el didlogo que copiamos en La Voz de la Caridad, lo mismo que hoy bajaba la
temperatura, crecian las frias noches, y las hojas de los arboles secas alfombraban el suelo,
o amarillentas no se habian desprendido todavia, como si quisieran prolongar mas el ultimo
adios a una vida que no podia tardar en extinguirse. jCuanta melancolia, cuantas
amonestaciones en estos dias de otofio, claros como el Gltimo momento lGcido del que
expira! La Naturaleza va despojandose de aromas, de colores y de bellezas para quedar
triste y aterida, como el corazén del que pasa por el mundo sin hacer bien y ve marchitarse
en breve placeres efimeros y sentimientos egoistas. jQué otofio tan triste el de esas vidas en
que hay despojos marchitos sin fruto de buenas obras, y que, como los aparatos de los
fuegos artificiales, resplandecen vistosos en la noche obscura, y son deformes y negruzcos
a la luz del sol!

Hay criaturas a quienes no hace pensar ninguna hora del dia ni ninguna estacién del afio;
a quienes no hace sentir ningun dolor que no sea suyo. No son envidiables, ciertamente,
como no lo es una persona deforme; porque ¢qué mayor deformidad que esa voluntaria
mutilacion de todos aquellos sentimientos elevados que hacen al hombre digno de ser
respetado y querido? Los frios, duros y egoistas, que, atentos sélo al placer propio, olvidan
completamente el dolor ajeno, enfermos son, y de una enfermedad bien sucia y repugnante;
pero al cabo son hermanos nuestros, y mas aun en su interés que en el del misero necesitado
debemos procurar la curacion de su dolencia. En cuanto a la medicina, cada cual puede
Ilevarla que sus circunstancias permitan, y la mejor de todas es la que usted les aplica: el
EJEMPLO. Los altos ejemplos sanean la atmosfera moral, como las plantas sanean la
fisica: bueno es saber la composicion del aire, pero mejor es purificarle, y los
SEISCIENTOS reales para abrigos del pobre aterido que da usted, que trabaja y vive
modestamente, son un consuelo para el desdichado, una leccién para el que la necesite, y
deben ser una verglienza para el que, pudiendo, no le imite. Su mano es la primera que se
ha abierto generosa para abrigar al pobre; su nombre sera el primero bendito; pero, Dios
mediante, no sera el Unico. Las palabras son con frecuencia voces que claman en el
desierto; los ejemplos son siempre semilla que fructifica.

Abnegacion heroica.
Francisco Sola.

.

No es en humilde romance,
no es en un sencillo cuadro
donde enaltecer se debe,
Sol4, tu arrojo esforzado,
tu caridad, tu virtud,
tu heroismo sobrehumano.



No; que dignas tus acciones
son de homenajes mas altos.
Para ti los bellos lienzos,
para ti el bronce y el marmol,
para ti las armonias

de los inmortales cantos.
Nunca mas ilustre nombre
los artistas ensalzaron

ni con respeto se ha escrito
de la virtud en los fastos.

En un dia tenebroso

la lluvia inunda los campos:
son torrentes los arroyos,
van los rios desbordados,
las cataratas del cielo
parece que se han rasgado.
Como una enjaulada fiera
ruge el Llobregat bramando;
choca, destruye y arrastra
cuanto se opone a su paso,
y salese de su cauce,

y se extiende por el llano,

y sube y lleva el terror,

y siembra duelo y espanto.
iAy de ti, pueblo infelice!
iAy de ti, Prat desdichado,
gue vas a ser de tus hijos
tumba en este dia infausto!
Ya las aguas crecen, crecen,
ya estas por ellas cercado;
ya en ti penetran, ya inundan,
tu existencia amenazando,
y con terror las contemplas
de pan y esperanza falto.
Socorro pides a gritos,

y le demandas en vano,

que ante furioso torrente

el hombre es débil y flaco.
Tus tristes habitadores

de hinojos en lo mas alto,
en torno a las tristes madres
los hijuelos agrupados,

sin aliento los mas fuertes,
temblorosos los ancianos,
se ven de la opuesta orilla
pedir al Sefior amparo.

Mas ¢ por qué callan las voces



y los o0jos espantados

que se volvian al cielo

miran a un punto lejano?
¢Por qué los rostros se animan?
¢Por qué se agitan las manos
y palabras de esperanza
salen de todos los labios?

Es que a lo lejos divisan

un hombre que esta luchando
con la furiosa corriente

para servirles de amparo.

En un débil barquichuelo,
fuerte el corazén y el brazo,
lo ven luchar con el rio,

que se entra en el mar bramando.
Y es tan heroico su esfuerzo,
el riesgo que corre es tanto,
que el propio olvidar parecen
conmovidos, fascinados.

Dan voces para animarle

y agitan pafuelos blancos,

y hacen promesas devotos

a la Virgeny a los santos.
Dios las escucha, y el mozo
de la corriente triunfando,
llega al pueblo, que le acoge
con gratitud y entusiasmo.
Es de ver cuél le rodean

sin dejarle dar un paso,

cdmo gozosos le abrazan,
como le besan las manos,
coémo las mujeres vierten

de alegria dulce llanto.

El distribuye gozoso

las provisiones del barco.
Huyen el hambre y la muerte,
respira el pueblo; esta salvo.

.

El mar se estrella rugiente
y hace temblar los pefiascos,
y se levantan las olas
como monstruos irritados.
A la voz de los abismos
responde en el cielo el rayo,
el trueno con su estampido,
los huracanes bramando.



Entre el fragor pavoroso

se ve no lejos un barco,

la triste gente a las bombas
crujiendo el hendido casco,
sin baupreés y sin esquifes,

sin gobernalle y sin palos,

en un roto mastelero

iza el pabellon britanico
alguno que morir quiere

de su bandera al amparo.

No hay esperanza, entra el mar
por el abierto costado,

cesan los gritos confusos,
cesan las voces de mando.
Unos caen de rodillas,

otros se quedan clavados;

éste inclina la cabeza,

aquél extiende las manos;
quién la mente vuelve al cielo,
quién a recuerdos mundanos,
diciendo adios a la vida

y a los objetos més caros.

-Mi pobre mujer (murmuran),
mis hijos, mi padre anciano...
y la dulce madre mia...

iElla que me quiere tanto!
imorir fuerte.., morir joven...,
y el puerto alli, tan cercano!
Si, Barcelona esta cerca.

Y sus hijos, consternados
contemplan desde la orilla
este doloroso cuadro.

Oyen los gritos de angustia,
ven las suplicantes manos

y la terrible agonia

de aquellos miseros naufragos.
Hora en el profundo abismo,
hora en las nubes el barco,
todos salvarlo quisieran,

pero lo quieren en vano,

y eso gue son descendientes
de aquellos marinos bravos
que alla en la Grecia aterrada
de asombro al mundo llenaron.
Mas contra la mar furiosa
¢que sirve el esfuerzo humano?
Llevar a la nave auxilio



parece en riesgo tamafio,

mas que la accién de un valiente,
el hecho de un insensato.
Pero ¢quién es aquel hombre
que con el rostro inspirado

se lanza a un bote y exclama:
-Voy a llevarles un cabo?-

Es Sola, el libertador

de los que en Prat peligraron.
Se esfuerzan por detenerlo,
pero se esfuerzan en vano.
-Son ingleses-grita alguno.
-Son hombres atribulados;

y esto diciendo, se arroja

al mar, que aterra bramando.
Cien veces sobre las olas

se mira alla en lo més alto,

y cien veces el abismo

se abre para sepultarlo.

Ya cual de una catarata

es al profundo lanzado,

ya entre montafias de espuma
se ve como un punto vago.
Hora se acerca a la nave,

que es de sus miras el blanco,
hora por el mar furioso

es de nuevo rechazado.

Y lucha el heroico mozo

con brio y esfuerzo tanto,
que de la playa se aleja
aungue avanza muy despacio.
La multitud, que le mira

con amor Yy sobresalto,
inmovil y silenciosa,

lanza un grito prolongado.

Es que el debil barquichuelo
fieras las olas tragaron,

y Se cuenta un martir mas

de la virtud en los fastos.
-iPerecid!-dicen los hombres
con acento consternado,

y afligidas las mujeres

le dan tributo de llanto.
Sepulcro hallaste en los mares,
joh sublime temerario!

y grande como tu alma
timulo sea el mar vasto.



Mas ¢quién corta de las olas
el espumoso penacho?
¢Quién se eleva y se sepulta
y se lanza como un dardo,
hora en las nubes la frente,
hora al abismo bajando?
;Sera vision misteriosa

de algun ente imaginario?
¢0 un angel que Dios envia
y viene desde lo alto?

Es Sol4, el libertador

de los que en Prat peligraron,
el mejor entre los buenos,

el valiente entre los bravos
el sin temor ni egoismo

de la virtud el Boyardo,

que tiene amorosa el alma,
que tiene de hierro el brazo.
No es un hombre, es un gigante,
que en su divino entusiasmo
la fuerza iguala al peligro
con impulso sobrehumano.
Muerde el cable salvador,

y con el mar reluchando,
triunfa de la tempestad

y llega al perdido barco.
Los tristes hijos de Albién
le recogen en sus brazos,
sin palabras en la boca,

pero en los ojos el llanto,
ese lenguaje divino,

ese eco fiel, prolongado,

de los impulsos méas nobles,
de los afectos mas santos.
Vueltos en si del asombro,
las lagrimas enjugando,
-Gracias, hombre generoso,
nuestro amigo, nuestro hermano,
nuestro angel libertador,
dicen en lenguaje patrio,
imaginandole todos

hijo del suelo britano,

gue nadie acaba tal hecho
por extranjeros y extrafios.
-Soy espaniol-grita el mozo;
y el asombro contemplando
gue en los semblantes se muestra,



afiade:-«¢Por qué admirarlo?
Al volver a vuestra tierra
decid como nos portamos.

Si es débil la patria mia

no es que sus hijos son flacos;
joh! su sangre generosa
jcuantas veces corrio en vano!
Albidn tiene mas bajeles,

que pueden jay! insultarnos;
mas si se piden al mundo
corazones esforzados,
sentimientos generosos

que no hay en pechos bastardos,
abnegacidn, heroismo

y sublimes arrebatos,

martires de la virtud

0 sus campeones bravos,
igloria al pabellon de Espafia,
que nadie le iza mas alto!-

Y esto diciendo, con fuerza
de salvacion coge el cabo,

los islefios lo auxilian

por la esperanza animados,

y entra en el seguro puerto

el roto bajel en salvo.

iSola! Para ti queria

el bronce eterno y el marmol
y los pinceles divinos,

y los inmortales cantos.

Fue loca puerilidad

o fue deseo insensato,

que no premian tales hechos
los homenajes mundanos.

Tu premio esta en el recuerdo
de los hombres que has salvado,
en las divinas dulzuras

de ir consuelos derramando,
y en ser de los afligidos

la providencia y amparo.

Tu premio esta en la conciencia,
Dios le envia de lo alto;

que no su eterna justicia

fia a los hombres ingratos.
Dichoso tu que eres bueno,
grande y bendecido tanto,

y fuerza en el corazon

tienes, y fuerza en el brazo.



Mas ten cuenta de tu vida,
joh sublime temerario!

No des un dia de luto

a la patria que has honrado.
No tornes lagrimas tristes
las lagrimas de entusiasmo,
que no te queremos martir
los que te hemos visto santo.

Valor y probidad.
Si os place el bélico estruendo

de tambores y trompetas

y el vistoso simulacro

de evoluciones guerreras;

si al marchar acompasado
VUestros 0jos se recrean,
mirando un bosque brillante
de erizadas bayonetas;

si es grato a vuestros oidos
oir el clarin que suena,
moviendo hombres a millares
COmMO una maquina inmensa;
si los mas nobles afectos,

si las mas justas ideas,

si la razon, si el instinto

no se indignan y sublevan
al ver que se sustituye

al deber una bandera,

a la razén la ordenanza,

la consigna a la conciencia;
si tras de cada soldado

no se os retrata con pena

la vifia que no cultiva,

el prado que ya no riega,

la prometida que burla,

los amigos que desdefia,

su anciana madre que llora,
su padre que triste deja,

el temor que le envilece
transformado en insolencia,
y la infame ostentacion
impia, torpe y obscena

que del cinismo hace alarde
y del pudor se avergiienza:
tantas virtudes tenidas



por debilidad 0 mengua,
tantos vicios, patrimonio
de la ociosa soldadesca,

a quien se brindan amores
y el matrimonio se veda;
todo ese fatal conjunto

de esclavitud y licencia
que los habitos deprava,

la moralidad barrena,

que del derecho se burla

y que la razon afrenta;

si el belicoso aparato

de cajas y de trompetas
estos pensamientos tristes
en el alma no despiertan,

y acudis a la parada

como a una lucida fiesta;

si estan alli por acaso

los cazadores de Cuenca,
mirad, no paseis de largo

y sin hacer reverencia,

que hay en sus filas un hombre
que no es un hombre cualquiera.
Ni cifie luciente espada,

ni divisa alguna ostenta,

ni se mecio en noble cuna,
ni se distingue en las letras,
y el nombre humilde y modesto
de Pedro Gutiérrez lleva.
¢Donde su mérito estriba,
su valia, su excelencia?
Ignoro si en brava lucha

se hall6 su valor a prueba;
pero el dia del combate

ha de ser mozo de cuenta,
segun arrostra el peligro
cuando no hay de la pelea
el temor que hace cruel,

ni la colera que ciega,

ni la vanidad del triunfo,

ni de la fuga la mengua,

ni el aparato que ofusca,

ni la ambicion que espolea.
En una apartada calle

las Ilamas se ensefiorean
de una casa, cuyos duefios
se dan a huir con presteza,



mas atentos a salvarse

que a los bienes que alli dejan.
Sin temor ya por la vida

se acongojan por la hacienda,
y al contemplar su rifia

se afligen y se lamentan.

Su dolor mueve a piedad

al buen cazador de Cuenca,
y audaz al fuego se lanza

y su noble vida arriesga.
Grave error, porque una vida
aunque menos digna fuera,
mas valor tiene y mas precio
que tesoros y riquezas;

pero los fuertes impulsos

no se miden ni se pesan,

ni el hombre que mucho vale
es quien mucho por si vela;
que cuanto el alma es més grande
cuanto mas pura se eleva,
son mas débiles los lazos
con gue esta unida a la tierra.
Por eso el noble mancebo

su riesgo no tiene en cuenta,
y avaro de dar consuelos
busca joyas y preseas,

y asi que las pone en salvo,
de nuevo en las llamas entra,
hasta que el fuego le ataja

y hasta que el humo le ciega.
Hace el esfuerzo postrero,

y con jubilo y sorpresa

una gran bolsa con oro

ve, la coge, huye con ella.
iSoldado! Si fuera tuyo

la mitad de lo que encierra,
del servicio de las armas
romperias la cadena,

tu contribucién de sangre
pagaran esas monedas,
quedaras tu redimido,

tu pobre madre sin pena.
Estos dulces pensamientos,
si te vienen, los desechas;
buscas a tu capitan,

y una mano en la visera
sostiene la otra el bolsillo



y cual le hallaste le entregas.
Lo ve el jefe con asombro,
das tranquilo media vuelta,
y sin sospechar que hiciste
cosa que encomio merezca,
después de comer el rancho
duermes en tu cama estrecha.
Los que vais a la parada
como a una lucida fiesta,

si estan alli por acaso

los cazadores de Cuenca,
mirad, no paseéis de largo

y sin hacer reverencia

al que ha dado de valor

y de probidad tal muestra;

y apretandole la mano
decidle:-Ha quien te respeta
mas que si en purpurea faja
tres entorchados lucieras.

15 Noviembre de 1872.

Anales de la virtud.
Ejemplo heroico de amor filial y fraternal.

En un miserable lecho
una mujer moribunda
mira en derredor de si
con expresion de amargura.
¢Qué temor o qué recuerdo
la desconsuela y la turba?
No siente dejar la tierra,
donde vivio en triste lucha;
siente el dejar sin amparo
tres miseras criaturas:
su paralitico esposo;
su hija, que desde la cuna
ni tuvo jovial aspecto
ni tuvo salud robusta;
y un nifio que enfermo siempre
de idiotismo o de locura,
pocas vVoces e insensatas
dificilmente articula.
Este es el cuadro sombrio



que ve al borde de la tumba,
la idea desgarradora

que la acongoja y la abruma.
Una mano carifiosa

su postrer sudor enjuga;

unos labios la consuelan

con palabras de ternura.

Su hija, la dulce, la buena,

la que incansable la cuida,

la que de noche la vela,

la que de dia la ayuda

y devora el triste llanto

para no aumentar su angustia.
La mano de la doncella

la enferma estrecha convulsa;
clava en ella una mirada
intensa, fija, profunda,

y un tanto se dulcifica

su honda expresion de amargura,
cual si encontrara respuesta
lo que sus 0jos preguntan.

El dolor que hunde a los viles
las almas grandes escuda,

y el deber y la desgracia

la inteligencia maduran

La nifia deja de serlo,

Yy, grave y meditabunda,

es madre de sus hermanos

y a su enfermo padre cuida;
por guia su corazon,

y el trabajo por fortuna.
Despierta sobresaltada

y con estrellas madruga,

y antes que al taller se parta
los suyos se desayunan.

A la primer campanada

que el medio del dia anuncia,
por darles algin sustento
arrostra el sol o la lluvia,
torna a partir, y no vuelve
hasta que ya es noche obscuras
Asi se pasan los dias,

los meses, los afios; nunca

da sefiales de impaciencia,

ni sus servicios rehusa,

ni en mas bienes se complace
que en los bienes que procura,



ni imagina que hay virtud

en la prodigiosa lucha

que con el dolor sostiene,

la miseria y la amargura.

No es el esfuerzo de un dia
que arrebata, que deslumbra;
es combatir cada hora

de un afo, que tiene muchas;
son largos afos de prueba
terrible, ignorada, obscura,
sin mas testigo que Dios,
con El solo por ayuda.
Conmueve el que su existencia
en un instante aventura.
Para la vida inmolada

hora por hora en tal lucha...
¢Las voces no hallaran eco?
¢Serén las palabras mudas?
Si han de faltar homenajes

a las virtudes mas puras,

¢de qué sirve el corazon

y de qué sirve la pluma?
iOh! cuantas veces se arroja
Diciéndole con angustia:

«Si no hallas otro lenguaje,
queda eternamente muda.»
Perdona, nifia querida,
joven heroica, disculpa

si es tan palido este canto
que para ensalzarte escuchas.
Y si no en la lira notas,

hay en el alma ternura,

y tienen llanto los ojos

que en silencio te saludan,

y hace el coraz6n amante
votos con vehemencia mucha,
y te desea, hija mia,

largos afios de ventura.
Jamaés de la enfermedad
sientas el peso que abruma,
ni reducida te veas

a pedir ajena ayuda.

Jamaés veas de la envidia

la escualida faz adusta,

ni la ingratitud te aflija,

ni te muerda la calumnia.
Jamaés te agiten los celos



con sus infernales furias,

ni el desengafio te hiera,

ni la esperanza te huya,

ni sientas de esos dolores
que desgarran, que torturan
sin que nadie los sospeche,
sin que a nadie los descubras,
e inspirando lo que siente
tu alma carifiosa y pura,
puedas amante y arafiada
bajar tranquila a la tumba.

1.°de Abril de 1873.

Ultimo esfuerzo.

Al emprender hace mas de tres afios la publicacion de La VVoz de la Caridad, lo hicimos
con el temor de que no hallara eco. A los pocos meses de empezar a publicarse concebimos
la esperanza de que el periddico de los pobres y de los encarcelados podria sostenerse y
dejar algun sobrante para socorrerlos. Esta esperanza empez0 a realizarse; cubiertos los
gastos, algunas cantidades pudieron destinarse a los desvalidos; recibimos limosnas de
alguna consideracién en metalico, y sobre todo en ropas, y se formaron veinte decenas que
patrocinaban a otras tantas familias desgraciadas: ni medios materiales ni pruebas de
simpatia nos faltaban; Dios habia recibido nuestra buena voluntad. Hoy la pone a una
terrible prueba: la suscripcion baja de tal modo, que, continuando asi, pronto tendra que
cesar nuestra Revista por no poder cubrir gastos; las limosnas disminuyen, y muchas
decenas se disuelven. Nos duele en el alma que se extinga la Unica voz que, aunque débil,
se alzaba constantemente en favor de los pobres y de los presos; nos duele mas todavia
tener que decir a las familias socorridas: »Ya no recibiréis méas socorro; vuestra decena se
ha disuelto; el periddico cesa, y nosotros somos pobres. Con los latidos de nuestro corazén
y con las lagrimas de nuestros 0jos podemos probaros nuestro amor, pero no aliviar vuestra
miseria. Consolados, ya no volveréis a bendecirnos; pero no nos maldigais al menos; ya
veis la pena con que nos alejamos; ella os dice que este abandono es forzoso.»

Unos se ausentan, otros se ven privados de los recursos con que contaban, muchos se
retraen temiendo que para si les falte lo necesario. Como en toda época calamitosa, se ve
esa contraccion del alma que se endurece, y el cerrar los oidos a los ajenos dolores, y el
sujetar todas las cuestiones al calculo de las cosas materiales, y el poner el egoismo en
lugar de la Providencia. Pero gque se vea también, como suele acontecer en momentos
supremos, el amor, la abnegacion, la perseverancia; que se vea que no todos huyen al grito
de jSalvese el que pueda!; que algunos se agrupen en torno de la bandera santa donde
quiera que se alce, y luchen con esfuerzo, y luchen hasta morir; que indigna y desdichada
vida es la del que vive sin defender de algin modo una buena causa. Hay horas en que
luchar es un deber de todos, cada uno segun sus fuerzas y segun su posicion. Combata cada
cual el enemigo que tiene enfrente, combatamos nosotros la miseria; que si pretender
vencerla con tan débiles fuerzas seria locura, el no arrancarle algunas victimas fuera
cobardia culpable.



A los suscriptores de La VVoz de la Caridad nos dirigimos, a fin de que den una prueba
mas de amor a los pobres y de simpatia a los que su causa defienden: como amigos los
miramos, y como a tales pedimos que unan su esfuerzo al nuestro insuficiente. Que digan a
las personas compasivas que valemos poco, pero que amamos mucho; que tenemos escaso
merito, pero gran perseverancia; que nuestras fuerzas son débiles, pero que nuestro brazo
no defiende ningln interés mezquino; que todas nuestras aspiraciones son que los
desvalidos y los encarcelados tengan un representante en la prensa y reciban alguna vez un
socorro en su miserable albergue. Esto esperamos que digan aquellos a quienes inspira
algun interés nuestra Revista, porque si no acuden nuevos suscriptores a ocupar el lugar de
los que se han retirado, al terminar este semestre cesara.

Que los buenos amigos de los pobres no nieguen en estos momentos criticos el auxilio
que les pedimos. Si sus esfuerzos y los nuestros reunidos fuesen indtiles para sostenerla
publicacidn, no lo sera para tranquilizar la conciencia el poder decir con verdad: Hemos
hecho por los desvalidos cuanto estaba en nuestra mano hacer.

15 de Junio de 1873.

La justicia bien entendida, ¢Por quién empieza?

No hace muchas semanas, en el nim. 76 de La VVoz de la Caridad, nuestro buen amigo el
Sr. D. Antonio Guerola procuraba combatir aquella cinica formula del egoismo, que dice:
La caridad bien entendida empieza por uno mismo, formula que seria muy exacta si en vez
de CARIDAD dijéramos JUSTICIA. En efecto; es esencial en la caridad el olvido de la
propia conveniencia, la abnegacion, y, en algunos casos, hasta el sacrificio; la esfera de la
actividad de la persona caritativa esta fuera de su individuo; y una vez recibido el primer
impulso de amor y conmiseracion, todos los otros vienen de fuera, y las causas
determinantes, en vez de ser el dolor y el placer propios, son la dicha o la amargura ajena.
La indole de la justicia es muy diversa: como aquel héroe de la fabula, cuyas fuerzas se
agotaban en la lucha y las recuperaba tocando a la tierra, la justicia necesita tocar muy a
menudo en lo intimo de nuestro ser moral. La justicia, aunque se esparza y se difunda y se
comunique Yy se irradie sobre la sociedad, infundiéndola calor y vida, pronto sufriria
alteraciones fundamentales si no se replegara por intervalos en el fondo de nuestra alma.
Para ser caritativo hay que salir mucho fuera de si; para ser justo hay que entrar mucho en
si mismo; porque la primera, la indispensable condicion para juzgar bien a los otros es no
juzgarse mal a si propio. La medida que aplicamos a los demas, se alarga y se acorta, se
deforma en nuestra mano, y necesitamos continuamente rectificarla, sumergiéndola en las
profundidades de nuestra conciencia.

Aunque sea de paso, advertiremos que esto no quiere decir que haya entre la caridad y la
justicia ningun género de oposicidn y antagonismo; muy al contrario, son dos colores de un
mismo rayo de luz, que no se descompone sino porque pasa al través de nuestro ser
imperfecto. En Dios concebimos que la justicia es caridad y la caridad justicia; en los
hombres, a medida que son mejores, que procuran acercarse a la perfeccion del Padre
celestial, se separan menos la caridad y la justicia; y hasta las sociedades, a medida que



progresan, tienen por justas legalmente y son exigibles por la ley cosas que en tiempos mas
rudos pertenecian al fuero interno, a la esfera moral y a la jurisdiccion de la conciencia.
Asi, pues, tenemos: Ideal de perfeccion, Dios, la caridad, es decir, el amor y la justicia,
confundidas.

Perfeccion mayor o menor en el hombre, medida por la divergencia que en €l tienen la
caridad y la justicia. Segin que el hombre es méas virtuoso, que tanto quiere decir mas
perfecto, pone mas trabas a su egoismo, que es prestar alas a su caridad; se considera con
menos razon para recibir servicios sin prestarlos; mira como deberes actos que los menos
avanzados en el camino del bien tienen por de pura gracia, y, en fin, tienden a confundir
mas y mas la esfera de la caridad y de la justicia: esta indicacién, aunque breve, bastara
para probar que es una misma su esencia, que la perfeccion consiste en no separarlas, y que
si parecen opuestas, es porque el error y las pasiones bajas las apartan, hasta el punto de
proferir la blasfemia de que puede haber entre ellas hostilidad.

Pero en tanto que la caridad y la justicia no se confunden, hasta que no son una misma
cosa, es de ley moral que la primera necesite derramarse en expansion simpética, y la
segunda concentrarse con frecuencia en analisis reflexivo. Como dejamos dicho, la primera,
la imprescindible condicién para ser justos con los demas, es serlo con nosotros mismos;
saber lo que les debemos y lo que nos deben, lo cual no se puede conseguir sin tomarse a si
propio estrecha cuenta. No las ajusta la caridad, no las necesita, porque no obra por calculo,
ni se inquieta de si alguno le falta o de si ella ha sobrado; pero la justicia, no infinita, como
la de Dios, sino limitada como la de los hombres, y mas mezquina segun ellos son mas
ruines; la justicia, como mercancia de gran precio pesada en tosca balanza, necesita
continuas rectificaciones y correcciones de calculo para no dar en error de consideracion y
parar perjuicio grave. Cualquiera puede observar el significativo fendmeno siguiente.-No
hay persona a quien inspiremos alguna confianza, por poca que sea, que no nos dé quejas
RAZONADAS de parientes, amigos y conocidos, de todos aquellos con quienes tiene
relaciones de carifio o de interés. Hay mas todavia, y es, que si pudiéramos penetrar en lo
intimo de cada uno, veriamos que aquellos que por reserva o por otro motivo no dan quejas
de nadie, las tienen de muchos, quizas de todos. El primero a quien oimos quejarse de
perfidias, ingratitudes, desvios y desengafios, en fin, bajo las mil formas en que pueden
recibirse, nos inspira esta reflexion u otra semejante: »jL&stima que hombre tan bueno halle
tan mala correspondencia!» El segundo, el tercero, el cuarto, etc., que nos manifiesta su
rectitud y el mal proceder de los otros, su cordialidad y el poco afecto que halla, su
abnegacion y el egoismo ajeno, nos arrancan igual exclamacion, hasta que después de
muchos, y al cabo de bastantes afios, decimos lo que debiera habernos ocurrido desde el
primer dia: -PUESTO QUE TODOS SE QUEJAN CON RAZON, NO HAY NINGUNO
SIN CULPA.

Y esta conclusidn tan l6gica y tan sencilla, ;como hay nadie que no la saque, y no la
saque pronto? La razdn es, a nuestro parecer, que en las cuentas morales no tenemos mas
que activo; que sumamos el cargo suprimiendo la data; que recordamos, en fin,
minuciosamente lo que nos deben, olvidando en parte, o en totalidad, lo que debemos; y
como esto lo hacemos nosotros, y ustedes y aquellos y todos, resulta que no se ve cuenta
que venga bien con otra, y que en el mundo moral no hay mas que acreedores.



Ya se entiende que hablamos de la regla; algunas pocas benditas excepciones existen,
que piensan deber mas que los deben, y éstos, los Unicos que declaran su deuda, son
también los Unicos acreedores verdaderos.

Este pensamiento mas o menos claro, con explicaciones mas o0 menos concretas, esta en
la sociedad, puesto que muchas veces se revela en el lenguaje. Ahora las PAGA todas. Es
ACREEDOR a remuneracion, a respeto, etc. Dios nos ha de pedir estrecha CUENTA. TU
me las PAGARAS. Se le hacen CARGOS muy graves. En la oracion dominical pedimos a
Dios: que nos perdone nuestras DEUDAS, como perdonamos a nuestros DEUDORES; vy,
lo que es todavia mas significativo, en nuestra lengua y en otras, la misma palabra DEBER
representa un valor que se adeuda, y la obligacion de que en conciencia no podemos
prescindir.

La idea de cuenta esta en la conciencia de la humanidad; solamente que el método para
ajustarla es malo, y no saldra bien mientras no se cambie. Cosa es ya reprobada, no sélo por
las leyes, sino por la opinion de los menos escrupulosos, lo que se llama tomarse la justicia
por la mano; pues esto que no nos creemos con derecho a hacer materialmente, lo hacemos
sin escrupulo en la esfera moral, cuando aplicamos los principios de equidad a los otros
antes de haberlos aplicado a nuestras propias acciones y sentimientos.

Todo derecho que exijamos antes de haber cumplido exactamente el deber reciproco que
supone; toda regla que apliquemos sin habernos sujetado a ella primero; toda consideracion
que exijamos sin haberla personalmente merecido; toda justicia que empieza por los otros
en vez de empezar por nosotros mismos, no es justa, no puede serlo, porque no suele llegar
hasta el Juez, y aunque llegare, traeria un vicio original de que ya no podria purificarse. Un
ejemplo hara mas evidente esta verdad.

Una persona nos ha faltado al respeto que nos debe. Empezando la justicia por ella,
damos por supuesta la deuda, la hacemos severos cargos, la acusamos y la condenamos, en
nuestro concepto con razon evidente. La investigacion y prueba de su falta es la Gltima
instancia del proceso, y no ha lugar de ningiin modo a que nosotros aparezcamos ni un
momento como acusados. Si en lugar de esto hubiéramos empezado por nosotros mismos;
si en lugar de decir resueltamente: ese hombre me ha faltado al respeto, nos hubiéramos
preguntado: ;merezco yo el respeto de ese hombre?; si después de investigada la verdad la
respuesta era negativa, como lo seria probablemente, no hay para qué pasar adelante, ni
motivo para querellarse y condenar.

De todo esto puede haber excepciones; pero la regla general, muy general, es que la
justicia que empieza por los otros tiende a condenarlos, y la que empieza por nosotros
mismos a absolverlos; y con esto, que es evidente, no hay para qué encarecer cual sera la
verdadera para el individuo y la més armonica para la sociedad, porque seguramente no
hemos de ser mas severos con nosotros mismos que con los demas; y aun cambiando el
método de pesar, todavia se inclinara en nuestro favor la balanza.

No queremos dejar de hacer notar, aungue sea de paso, que en esto, como en todo y
siempre, lo mas justo es lo mas util. EI que empieza la justicia por los otros,
indefectiblemente se encuentra con que los otros la empiezan por él, y le devuelven todas



las desventajas del punto de vista de donde él los mird. Por el contrario, el que empieza por
si mismo la justicia, suelo hallar a los otros dispuestos, no sélo a no negarsela, sino a
dispensarle gracia, por un sentimiento de generosidad que existe en casi todos los hombres,
sin exceptuar los mas crueles y depravados; sentimiento que tal vez parece raro, porque son
raras las ocasiones que le da nuestra rectitud de manifestarse. Bajo el punto de vista de la
conveniencia, se ve el resultado que da el no tener en cuenta mas que los propios
merecimientos y las ajenas faltas; esto conduce a ser intolerantes, a exigir mucho y a
encontrar por todas partes intolerancia, acritud y los agudos angulos del egoismo ajeno que
chocan con el propio. Por el contrario, el que analiza sus faltas y defectos es tolerante;
exige poco, porque sabe que no merece mucho; no despierta las susceptibilidades del amor
propio, y halla simpatia y disposicion benévola y mayor facilidad para la existencia. La
modestia que da el empezar la cuenta por lo que debemos, disminuye todos los rozamientos
de la vida; la altaneria, a que contribuye tomar por punto de partida lo que nos deben,
aumenta todas las dificultades; de modo que el deber y la conveniencia se unen para
decirnos: QUE LA JUSTICIA BIEN ORDENADA EMPIEZA POR UNO MISMO.

iPobre Martin!

Martin se llamaba el desdichado individuo de Orden publico que murié no hace muchos
dias en la calle del Lobo, cumpliendo con su deber. No nos incumbe investigar quién ni
coémo lo ha matado, ni si se debié alli hacer fuego, ni si hubo imprudencia temeraria penada
por la ley, ni si hay personas justiciables o se debe sobreseer la causa. Cosas son éstas de
gue entendera el Juzgado. Sobre una que no es de su competencia vamos a decir algunas
palabras.

Los encargados de sostener el orden en Madrid no suelen ser muy bien mirados del
pueblo; y sea la culpa de éste, de aquellos o de todos, como es lo méas probable, cosa que no
nos hemos propuesto averiguar, ni seria facil, es lo cierto que los individuos de esta fuerza
urbana han recibido varios apodos colectivos, digamoslo asi, y en la actualidad no salen
muy mal librados recibiendo el nombre de amarillos. No es nuestro &nimo hacer su
panegirico, ni probar que son personas ordenadas todas las encargadas de sostener el orden
publico; pero diremos, por ser la verdad y constarnos, que Martin era un hombre honrado,
un hombre muy bueno, que ha muerto por cumplir con su deber. Estas palabras, que no
podemos escribir con 0jos enjutos recordando su tragico fin, seran su Gnica oracion
fanebre, y su nombre, escrito en el periddico de los pobres, el solo esfuerzo hecho para
arrancarle al triste olvido de la fosa comun.

No vamos a hablar de una persona, Martin representa una clase; no vamos a implorar
para su viuda la compasién de las almas caritativas, vamos a pedir a la sociedad el
cumplimiento de los deberes que parece ignorar o que no recuerda. Cuando un hombre
muere por ella, por defenderla y servirla, si este hombre es pobre y obscuro, identificada su
persona, su cadaver se entierra, quizas sin pompa, en la fosa comun, y su familia sufre sin
auxilio los horrores de la miseria. Si mafiana aparece un joven en el banco de los acusados,
si probado su delito el defensor alega que es huérfano, que su padre murié como ha muerto
Martin, que nifio vivio en la miseria y en el abandono, sin mas educacion que malos



ejemplos, y el peor de todos saber como desampara la sociedad a los hijos pobres de los que
mueren por ella; cuando esto diga el abogado, sacando las consecuencias que l6gicamente
resultan, ¢en virtud de qué ley que no sea la del mas fuerte se le aplicaré al reo una pena?
¢No estd moralmente incapacitada de imponer deberes la sociedad que no cumple los
suyos? Empiece ella por llenarlos, por dar el ejemplo con el precepto, y los infractores
seran entonces mas raros, mas culpables, y podran castigarse en conciencia.

Cuando un hombre muere por prestar un servicio directo a la sociedad, ésta debe honrar
su memoria y amparar su familia; dar a ésta suficientes socorros domiciliarios, o cuando
haya nifios con madre que no puedan ser educados en casa, recogerlos en un
establecimiento especial para ellos solos, de modo que no se confundan los huérfanos que
hace el vicio y el crimen, con los que deja la abnegacion y la virtud.

En cuanto a la victima, debe ser conducida a la Gltima morada con pompa, no de esa que
cuesta dinero, sino de la que indica respeto: su nombre debe grabarse sobre su tumba, y ésta
abrirse en derredor de un monumento sencillo en que se lea:

LA SOCIEDAD RECONOCIDA,
A LOS QUE MUEREN POR ELLA.

Mientras la sociedad no trate a todos sus miembros como hijos, por seguro debe tener
que habra muchos que no la miren como madre.

15 de Junio de 1873.

A un alma.

Muda, lI6brega, aterida,
¢Quién indiferente encierra
Los muertos que eran tu vida?

La tierra.
Ante los yertos despojos
Y en profundo desconsuelo,
¢Adonde vuelves los 0jos?
Al cielo.
¢Quién escucharte rehtsa?
¢Quién al condenarte yerra
Y sin derecho te acusa?
La tierra.
¢Qué ley invocas propicia
En acongojado anhelo?
¢A quién demandas justicia?
Al cielo.
¢Cuél es el I6brego imperio
De la iniquidad que aterra,



De la duda y del misterio?
La tierra.

¢Quién la voz doliente escucha?
¢Quién es la verdad sin velo
Y la perfeccion sin lucha?

El cielo.

¢Cudl es para ti un desierto,
O entre abismos fria sierra
Donde vas con paso incierto?

La tierra.

Y cuando pierdes la via
Exanime por el suelo,
¢Quién fuerza te manda y guia?

El cielo.

¢Donde atribulada gimes?
¢Quién hace traidora guerra
A tus impulsos sublimes?

La tierra.

¢Quién del combate la palma,
Quién exenta de recelo
Paz te dara y dulce calma?

El cielo.

Tu aspiracion infinita
¢Quién entre cadenas cierra
Y te persigue proscrita?

La tierra.

¢Donde, pobre desterrada,
Hallaras dulce consuelo?
¢ Cuél es tu patria adorada?

El cielo.

Esta angustia y este anhelo,
Y esta lucha y esta guerra,
¢Qué te dicen? Que la tierra
Es el camino del cielo.

1.°de Julio de 1873.

A los que estan dispuestos a dar con sus obras.
Testimonio de su fe.

La Voz de la Caridad, no solo se aparta cuidadosamente de todo lo que sea politica, sino
que guarda silencio sobre hechos altamente punibles y repetidamente impunes, que son
causa de grandes desgracias, por parecernos imposible remediarlas por el momento y facil
excitar ira rencorosa contra sus autores. Nuestra misién no es acusar; no queremos



descender, aun por un momento ni para nada, a esa arena en que las pasiones, mas que
romper lanzas como los caballeros, parecen luchar como las fieras.

Vamos a ocuparnos, no obstante, de dos disposiciones oficiales tomadas recientemente:
una el Ministerio de la Guerra; por el de la Gobernacion la otra: no podriamos callar sin
faltar los deberes que nos hemos impuesto. Como disponemos de tan poco espacio,
copiaremos de los decretos solamente la parte esencial, suprimiendo los preAmbulos,
porgue en ellos no se razona la medida. El expedido por el Ministerio de la Guerra dice asi:

«Articulo 1.° Quedan suprimidas las plazas de capellanes parrocos de los cuerpos
armados, hospitales y fortalezas y demas dependencias del ramo de Guerra, las
subdelegaciones castrenses y asimismo el Vicariato.»

Esta disposicion esta suscrita por D. Francisco Piy Margall y D. Nicolas Estévanez. La
otra a que nos hemos referido dice asi:

«Articulo 1.° Quedan suprimidas, desde la publicacion del presente decreto, las plazas
de capellanes de los establecimientos penales.

»Art. 2.° La iniciativa individual, la de las sociedades y corporaciones religiosas, podra
proporcionar a los penados que lo reclamen los auxilios espirituales y las ceremonias del
culto, siempre bajo la inspeccion del jefe del establecimiento y con las condiciones que la
prudencia de éste tenga por conveniente designar.

»A este fin estara dispuesta en los dias de precepto la capilla del establecimiento y los
objetos del culto en ella existentes.

»Art. 3.° Se crea en cada presidio una plaza de maestro de escuela, dotada con el sueldo
de 2.000 pesetas en los de primera clase, de 1.750 en los de segunda y de 1.500 en los de
tercera.»

Este decreto esta firmado por el Sr. Pi y Margall.

No abrigamos la insensata idea de convencer de su sinrazon a los autores de estas
disposiciones; pero, al ver pasar el error, deber nuestro es desmentirle y pedir, para los
males que produce, remedio o lenitivo siquiera.

Facil nos sera probar que las anteriores disposiciones son contra ley, contra razon y
contra justicia.

CONTRA LEY .-La Iglesia no se ha separado todavia del Estado. Esta separacion no
puede hacerse sino en virtud de una ley que debe meditarse mucho, si las cosas no se han
de resolver con mayor ligereza a medida que son mas importantes. La supresion del clero
castrense y de los capellanes de los establecimientos penales no ha podido decretarse sin
sobreponerse a la ley.



CONTRA RAZON.-El hombre de estado que prescinde de la historia de un pueblo, no
puede gobernarle; si es fuerte, sera tirano; si debil, ridiculo; siempre fatal, y en breve plazo
imposible. Si no es dado marchar contra la opinién en aquellas cosas que se imponen por la
fuerza, ¢cuanto menos lo sera en las que hay que esperar de la libre voluntad?

Y la voluntad no se determina por la lectura de un decreto; ni con firmarle se improvisan
habitos, ni se cambia la manera de ser de un pueblo. En el espafiol, por espacio de siglos, la
iniciativa de lo poco que se ha hecho ha sido del Gobierno, que, presentandose dondequiera
como obstéculo, ha sofocado la actividad personal. Entre nosotros no hay espiritu de
asociacion; no hay iniciativa en el individuo; todo se espera del Poder, y cuando él no hace
las cosas, no se hacen: esto lo sabe cualquiera y lo sabe todo el mundo. No ya el individuo,
sino el municipio y la provincia, abandonan la instruccion, las carceles y los caminos; es
decir, sus intereses morales, intelectuales y materiales, por esa falta de conocimiento de lo
que les conviene y de voluntad para ejecutarlo. Todo esto es evidente.

En tal situacion, ¢qué deben hacer el legislador y el hombre de Estado? ¢Continuar
poniendo obstaculos a la iniciativa del individuo? ¢Partiran de tal iniciativa cuando no
existe y le confiaran la mision de velar por sagrados intereses? Sin prescindir del deber, no
puede hacerse ninguna de estas dos cosas. Hay que allanar todo obstaculo a la iniciativa del
individuo, ha de favorecerse toda honrada actividad personal; pero suponerla cuando no
existe, arrancar de una negacion para realizar un sistema, grave falta es, error
perjudicialisimo y grosero, cuando la verdad se revela por todas partes y con tal evidencia,
gue para no verla es necesario cerrar los 0jos a su luz.

A hombres que son o tienen tendencias socialistas, no debe ser necesario probar que el
Estado es algo mas que un recaudador de contribuciones y un comisario de policia; que el
Estado esté para procurar que se realice la mayor suma de bien posible en todas las esferas,
haciendo todo lo que el individuo no puede hacer o hace mal, y cuidando de lo que el
individuo abandona con dafio suyo y de la colectividad. Todo esto es elemental en la
ciencia del gobierno; y como en las disposiciones que examinamos se ha desatendido,
ninguna duda cabe que no se ha obrado en razon.

CONTRA JUSTICIA.-EI Gobierno, que no tiene ninguna razén para confiar para nada
en la actividad individual, le abandona la asistencia religiosa de los soldados enfermos en
los hospitales o encerrados en las fortalezas o moribundos en los campos de batalla, lo
mismo que la de los penados reclusos en las prisiones. Una importante funcién que estaba a
su cargo, se la deja a la caridad. ¢La llenard? Debe temer que no, y, en todo caso, debe estar
seguro que los individuos o las asociaciones caritativas, aunque tengan voluntad y medios,
no pueden instantaneamente organizar el servicio religioso que él suprime, y que por mas o
menos tiempo han de quedar desatendidas las necesidades espirituales de los que la ley
condena o de los que por defenderla mueren. Aungue tuviera la seguridad, que
racionalmente no puede tener, el Gobierno debia haber hecho un llamamiento y fijado un
plazo, de modo que fuera posible que al retirarse el sacerdote sostenido por el Estado,
entrase el que la caridad enviaba. Dird que no comprende esa urgencia; le responderemos
que todo Gobierno tiene obligacién de comprender las necesidades de los gobernados y que
un ateo esta moralmente incapacitado para gobernar.



Aun admitiendo como buena la separacién de la Iglesia y el Estado, es injustificable la
medida que nos ocupa. El ciudadano libre puede asociarse con otros y hacer sacrificios
pecuniarios para sostener el culto; puede ir al templo, aunque esté lejos; pero el soldado en
el hospital o en campafia y el recluso en la prisién, ni libertad ni medios tienen de proveera
sus necesidades espirituales, que debe satisfacer la sociedad que en tal situacion los ha
puesto. ¢No cuida ella de su alimento y de su vestido? Pues lo mismo y por la misma razén
debe atender a las necesidades de su espiritu.

Tratandose de penados por la ley, hay ademas otras consideraciones. La sociedad les
debe ensefianza religiosa aunque no la pidan, aunque la rehsen, como se debe la medicina
al enfermo aunque no quiera tomarla. Asi se ha comprendido en todos los paises donde se
entiende algo de justicia y de sistema penitenciario. En Suiza y en los Estados Unidos hay
libertad religiosa y separacion de la Iglesia y del Estado, y las prisiones tienen sacerdotes, y
a nadie que quiere corregir a los criminales le ha ocurrido privarse del medio mas poderoso
para influir en su alma. El poder de la religion es més indispensable en las prisiones que en
parte alguna, y aunque la caridad envie alli sacerdotes, hay poderosas razones, que no
podemos demostrar hoy, para preferir que sea el Estado y no la caridad quien se encargue
de satisfacer las necesidades tanto espirituales como materiales de los reclusos. Como
quiera que sea, el Gobierno no puede dejar al acaso el servicio religioso de las prisiones, y
es un verdadero atentado suprimirle sin saber si habra quien le restablezca.

Al mismo tiempo que se suprimen los capellanes de las prisiones, se establecen maestros
de primeras letras. Creemos desde luego que no hay mala voluntad, sino ignorancia, en la
medida. La instruccion literaria es una parte, la menos importante, de la educacion: esto en
general. Tratandose de prisiones como las nuestras, donde se corrompe a los penados, de
prisiones que todo el que las conoce las llama escuelas normales del crimen, la instruccién
no sélo no educa, sino que puede pervertir; €s un arma gque se pone en manos de un
malvado. La Administracion, no solo dira a la sociedad, como ahora: te devuelvo al penado
mucho peor que le recibi; sino que debera afiadir: estd mas instruido, puede causarte, mas
dafo y sabré evitar mejor el castigo; los medios que me facilitaste para corregirle los he
empleado en hacerle més peligroso. La instruccion no es un objeto, sino un medio; no es
una obra, sino un instrumento util o perjudicial segun la mano que lo maneja, y puede
compararse al metal, que se convierte en el arado del que fecunda la tierra o en el pufal del
asesino. En una prision bien organizada, la instruccion es un medio poderoso de corregir;
en una prision como las de Espafia, la instruccion es un medio de depravar. Quisieramos
que no hubiera maestro alguno que aceptara la horrible mision de ilustrar a los criminales,
cuando es imposible moralizarles al mismo tiempo. jDeseo vano! En un pais en que no se
hallara quien secundase semejante orden, seria imposible un ministro que la diese. No
insistimos sobre esto; nos parece de esas verdades que con enunciarse se prueban, y
volvemos a la cuestion objeto principal de este articulo.

Los hechos, aunque sean contra ley, contra razén y contra justicia, son; hay, pues, que
partir de su inevitable realidad. A la hora en que esto escribimos ya estaran las prisiones sin
culto, los hospitales militares y los regimientos sin capellanes. El valiente que expira en el
campo de batalla no tendra quien le afirme que hay otro mundo donde se halla el premio
merecido en este: el criminal moribundo en la prision no tendra quien le ofrezca en nombre
de Dios el perddn de sus pecados. Esto es horrible, pero esto es. ¢El mal durara mucho? No



si hacemos lo que debemos y si nuestras obras dan testimonio de nuestra fe. Unamos
nuestros esfuerzos, y acaso de un mal momentaneo resulte un bien permanente.

Nuestros hermanos de la Cruz Roja pueden esforzarse para que ingresen en sus filas
sacerdotes que auxilien a los moribundos mientras ellos curan a los heridos, y cuando estos
sacerdotes carezcan de medios de subsistencia, procurarselos.

Para los presidios y prisiones de mujeres se necesitan sacerdotes que se dediguen
exclusivamente a despertar el sentimiento religioso, mas veces dormido que muerto en el
corazon de los criminales.

Ninguna de estas cosas puede hacerse sin fondos; pero no se necesitan muchos: con un
poco de buena voluntad habra mas que suficientes. La VVoz de la Caridad, a pesar de su
pobreza, acudird con su 6bolo; nosotros no negaremos el nuestro, ni rehusaremos el trabajo
necesario para llevar a buen término la empresa: todo el que a ella quiera asociarse, se
puede dirigir a nuestra Redaccion.

Rogamos a nuestros colegas de la Prensa, de acuerdo en este punto con nosotros, que
hagan un llamamiento a las personas religiosas; que los pinten el dolor del soldado
moribundo en el campo de batalla, la desesperacion del criminal abandonado en la
enfermeria del presidio. Que hagan comprender la verglienza y el pecado de no acudir al
socorro de aquellos desventurados; que pidan para ellos un mensajero de perdén y de
esperanza, que les hable del cielo en la postrera hora.

Tregua a los dicterios y a los anatemas; opongamos a las acciones malas las buenas
acciones. Hagamos caridad en vez de pedir justicia: a esta hora la de los hombres esta
sorda, y la de Dios vendra sin que la llamemos.

Proteccion a los débiles.
Todas las acciones de los hombres han de ser conformes a justicia, y cuando a ella se
falta, debe haber una ley que la restablezca y un poder que haga cumplir la ley.

En los pueblos muy atrasados el nimero de leyes es corto, ya porque son menos y mas
sencillas las relaciones entre los hombres, ya porque tienen una idea imperfecta de la
justicia: la ley es muy general, poco analitica; no entra en los detalles de la vida, no
profundiza en lo intimo de la conciencia; acude a la necesidad mas apremiante; aspira tan
solo a que la sociedad no perezca, y es grosera como el albergue y la estatua y el templo de
los hombres que la promulgan.

La sociedad avanza; las relaciones entre los individuos se multiplican y se complican; se
exige mayor perfeccion en las leyes, cuyo nimero aumenta y cuya tendencia, cada vez
mayor, es a concretarse y aplicar al caso particular los principios generales de derecho: ya
se comprende que si pudiera haber una ley para cada hombre; si la teoria general pudiera
modificarse segun las particularidades de cada individuo, éste seria mejor juzgado,



auxiliado y protegido. Algo se ha hecho en este sentido, mucho méas podria hacerse y de
seguro se hara.

La tendencia positivista de la época es causa de que los progresos materiales precedan
con mucho a los morales, y que el derecho no penetre suficientemente en las nuevas
relaciones, consecuencia de los nuevos inventos. No es nuestro animo, por hoy al menos,
tratar este punto, sino hacer algunas reflexiones sobre lo que hace y debia hacer la ley con
los seres débiles, y especialmente con los nifios.

La ley, copia o reflejo de tiempos rudos y de principios injustos, ampara a los menores,
mas como propietarios que como criaturas racionales y sensibles, teniendo mucha cuenta
con que la hacienda no se menoscabe, y cuidando poco de que el cuerpo se torture y se
deprave el alma: la legislacién sobre menores, cuyas omisiones serian muy de notar en
pueblos muy atrasados, es casi incomprensible en las sociedades modernas.

Las naciones mas civilizadas han reglamentado el trabajo de los nifios, estableciendo
que no pueda pasar de cierto numero de horas; y como si con esto hubieran cumplido cual
debian su solicitud, no han ido mas alla. A esta ley protectora de la infancia se le ha dado
una aplicacion muy limitada por la imperfeccion de la letra, por desconocer el espiritu o
porgue no esté en las ideas ni en las costumbres lo que se debe a la infancia. Se habla
mucho de los derechos del hombre, poco o nada de los del nifio, mil veces mas sagrados,
porque es débil, porque es inocente y porque la injusticia con que se le trata le pone en
camino de ser injusto.

Las leyes que reglamentan el trabajo de los nifios se limitan al de las fabricas y se
extiende cuando mas a los talleres, como si en-los campos y en los caminos y en las calles y
en las plazas no pudiera sujetarse a los nifios a fatigas superiores a su fuerza. Pero hay una
especie de trabajo para el cual la ley es muda, el que mas necesitaba su intervencion, y del
cual no podemos hablar sin horror o indignacion: hablamos del trabajo de las infelices
criaturas que un titiritero, un acrébata o un gimnasta martiriza, para ensefiarles habilidades
con que admirar al pablico y sacar dinero. Esto es cada vez mas dificil. Diversiones que no
hablan ni al corazdn ni a la inteligencia, cansan pronto y necesitan el continuo estimulante
de la novedad, que en breve ya no basta, y se emplea como un aguijén el peligro en que
ponen su vida los actores de la cruel farsa.

Si hubiera recto juicio y moralidad, no se consentiria que un hombre, para divertir a los
otros, pusiera en riesgo su vida. El que tal diversion procura, los que en ella se complacen,
la sociedad que la autoriza, todos son culpables, dan prueba de estar pervertidos, y asi
aparecerian si se arreglaran a justicia los preceptos del honor. Y si esto es cierto tratandose
de hombres, ¢qué diremos cuando son nifios los forzados actores de aquel drama cruel?
jQué de torturas no habran sufrido aquellos desventurados inocentes para aprender las
habilidades que admiran! jQue trabajo tan improbo, tan constante, no supone la mas facil
de las cosas que hacen! jQué violencia material y moral no se habré necesitado para llegar a
que aquel cuerpo y aquellos miembros ejecuten movimientos y tomen posturas tan fuera de
su naturaleza y destino? jCuantos y qué crueles castigos no se habran empleado para que
aquellas criaturas hagan tan constantes y prodigiosos esfuerzos! jQué terror no se necesitd
inspirarles para vencer el que sentiran ante el peligro en que se las pone! jCuantos



enfermaran o pereceran victimas del trabajo excesivo, del castigo cruel o del terror que
agitara su organismo débil e impresionable! jQué pocos, si tienen resistencia fisica, tendran
fuerza moral para sustraerse a la influencia de aquella escuela infernal, para ser justos
habiendo respirado en aquella atmosfera de injusticia, y humanos habiendo sido tratados
con crueldad!

Y la ley nada dice; este horrible trabajo no se reglamenta; ningun limite se pone a la
codicia cruel que puede torturar y tortura a los pobres nifios cuando no saben hablar ni
pueden tenerse en pie. ;Qué decimos de la ley? No debia ser necesaria. Debiera bastar que
hubiera padres, que hubiera madres sobre todo, para que esos espectaculos fueran
imposibles. Cuando asi no sucede; cuando los inocentes torturados sirven de diversion;
cuando se paga por verlos en vez de dar dinero por rescatarlos; cuando se aplaude en vez de
dar un grito de indignacion, prueba es de que la sociedad tiene poca luz en su conciencia y
poca sensibilidad en sus entrafias.

Hay otro horrible cautiverio en que gimen los pobres nifios, sin que la opinion haga
nada, sin que la ley haga lo que debia hacer para rescatarlos: la mendicidad. No somos
nosotros de los que en todos tiempos, en todos lugares y a todas las personas prohibiriamos
la mendicidad; hay sobre esto mucho que decir, y nos proponemos decir algo otro dia. No
somos de los que aprueban la especie de persecucion intermitente, arbitraria e inutil que de
vez en cuando sufren los mendigos; pero hay un caso en que en absoluto debe prohibirse la
mendicidad: cuando el mendigo es un nifio; hay un caso en que debe castigarse: cuando con
un nifio se pide; hay un caso en que la ley debia ser severa, inexorable: cuando un nifio se
alquila y se mortifica y se le produce una enfermedad artificial que llega a ser cronica e
imposible de curar.

Algunos de los nifios que tienen en sus brazos o a su lado los mendigos no son suyos; se
los dejan o alquilan padres desnaturalizados que, por no cuidarlos o por una pequefia
ganancia, los dejan a merced de especuladores infames, que suelen cautelosamente
mortificarlos para que inspiren lastima, y que, cuando menos, los exponen medio desnudos
a la intemperie y rigor de todas las estaciones.

Entre los incluseros hay también victimas de la especulacion infame y del completo
olvido del deber de parte de las autoridades a quienes esta encomendada su tutela. Una
persona se presenta diciendo que quiere prohijar a un exposito, y a veces, sin investigar sus
antecedentes ni si su fortuna es bastante para mantenerle, se le concede la peticion, se lleva
el nifio y le dedica a la mendicidad. Otros, sin prohijarlos, sacan nifios de la inclusa, reciben
del establecimiento la cantidad sefialada a los que fuera de €l se crian, y ademas sacan lo
que la mendicidad produce al nifio. Cuando éste pide solo, se lo impone un minimum de
ganancia, y si no le lleva se le castiga duramente. La infeliz criatura procura sustraerse al
castigo por todos los medios, entre los que a veces esta el hurto.

Una sefiora que nos merece entero crédito nos ha referido lo siguiente. No hace muchos
dias, paseando por el Retiro, vio un nifio pidiendo limosna y con los ojos muy malos;
movida a compasion, empez6 a pedirle detalles acerca de su padecimiento, y, por ultimo, le
ofrecid darle medios para ponerse en cura.» Eso no puede ser, replicé el enfermo, porque
mi madre me cria para ciego.» Atonita quedo la sefiora al oir semejante respuesta, y antes



de que volviera de su asombro, un hombre mal trazado salié de entre los arboles y se llevo
al nifio sin decir palabra: las nuestras serian inutil comentario de semejante hecho.

En la memoria de las personas experimentadas, en algunos libros, y a veces en los
archivos de los tribunales de justicia, se hallan pruebas de estos horribles atentados, y de
gue un misero inocente es victima de la especulacién mas criminal e infame. Recordamos
haber visto en nuestra juventud una familia de mendigos, que acaso alguno de nuestros
lectores recuerde también. Se ponia en la calle de Atocha, cerca de la iglesia de San
Sebastian, y pedia diciendo: »Padre, madre y nifios ciegos»; y lo eran, en efecto, un
hombre, una mujer y varias criaturas de diferentes edades que a su lado estaban. En nuestra
inexperiencia de entonces nos inspiraba compasion aquella desgracia; cuando después
hemos vivido y conocido el mundo, nos ha causado horror aquel crimen. No cabe duda de
que alli le habia: o aquellos nifios eran alquilados, o si eran hijos fueron privados de la vista
por los autores de sus dias, lo cual desgraciadamente no es dificil. En la culpable incuria
con que la opinidn y la ley miran hechos semejantes, se repiten, quedando impunes sus
abominables autores. La prohibicion absoluta de pedir con nifios, ni de que ellos pidan
limosna, pondria fin a todas estas maldades: no es necesario esforzarse mucho para probar
hasta la evidencia que esta prohibicion no es sélo un derecho, sino un deber de la sociedad.

Los padres deben a sus hijos alimento, vestido y educacion; medios de sustentar el
cuerpo de modo que no perezca, y de ilustrar el espiritu de modo que no se deprave el alma.
El padre que pudiendo no cumple estos deberes, es un criminal merecedor de castigo o
indigno de tener autoridad sobre sus hijos; el padre que se halla en la imposibilidad de
cumplir con las obligaciones de tal, es un desgraciado a quien hay que auxiliar haciendo
aquello que él no puede hacer, porque la sociedad es madre y tutora de todos los huérfanos,
sea que los haga la muerte, la miseria o el crimen.

El padre que mendiga con su hijo, por este hecho dice, no s6lo que no puede mantenerle,
no sélo que no puede darle educacion, sino que quiere ensefiarle mal y pervertirle de modo
que ya no sea nunca un hombre digno y honrado. El que desde nifio mendiga se acostumbra
a vivir en el ocio, en la ignorancia, en la mentira, en la abyeccion; se deprava
irremisiblemente, y es justiciable ante la sociedad el padre que le pone en tal situacion, y
culpable ante Dios la sociedad que lo consiente.

¢Qué haria el Gobierno si le dijeran que se habia establecido una escuela de ignorancia,
de ociosidad, de abyeccion preparatoria para el crimen? Inmediatamente mandaria cerrarla,
entregando al maestro a la justa severidad de las leyes. Pues una de estas escuelas hay en
cada camino, en cada plaza, en cada calle, en cada templo, donde quiera que se ven nifios
mendigando o con padres que mendigan. El acto de hacer mendigar o hacer que mendigue
un nifio es inhumano, atentatorio; es como una mutilacion de su alma, hecha traidoramente,
porque le priva, cuando no le es dado defenderlas, de aquellas cualidades que pueden
sostener su virtud y su dignidad.

La ley debia salir al paso y atajar todos estos males que se escalonan y graddan, desde la
grave falta hasta el crimen horrendo. jCuéntas victimas hard entre los débiles abandonados
inocentes! Pero la ley, cuyo espiritu no esta en la opinidn, es imposible e impotente; por eso
sobre la opinion quisieramos influir y a ella acudimos. Hay paises en que se han formado



asociaciones en favor de los animales; y ¢no los habra en que las personas justas y
compasivas se asocien en favor de los nifios? Algunos retnen sus esfuerzos con
determinado objeto, como proporcionar a cierto nimero ensefianza, vestido o alimento:
buena y santa es la empresa, pero no basta; es menester accién mas poderosa, tendencia
mas general, protectorado mas alto; se necesita influir en la opinion, modificar la ley, y dar,
mas bien que limosna, razones y ejemplos, y no sélo allegar fondos, sino reunir simpatias,
esfuerzos y hasta la indignacion honrada, poderoso impulso siempre para iniciar las obras
dificiles.

Proponemos, pues, que se forme una asociacion Protectora de la infancia. El momento,
se nos dird, no puede ser mas inoportuno; responderemos que las semillas cuando caen en
buena tierra no dejan de fructificar por haber sido llevadas por el huracéan, y que solo Dios,
que lee en los corazones, sabe cuando es la hora en que un sentimiento de amor puede
convertirse en una obra de caridad.

1.° de Agosto de 1873.

El dltimo esfuerzo.

Hay ausentes de la patria que la llevan en su corazén y que no deben ser confundidos
con esa masa egoista que la olvida o la desdefia, y, prescindiendo de sus dolores, goza
tranquilamente en tierra extranjera. A los primeros pertenece el caritativo Director de Los
Fondos Publicos, periddico que se publica en Paris, y que ha secundado tan eficazmente el
proyecto de la Constructora Benéfica, abriendo una suscripcion con el buen resultado que
recordaran nuestros lectores. Hoy, al saber que La VVoz de la Caridad estaba amenazada de
muerte por falta de recursos, acude celoso en nuestro auxilio, abre en su periodico una
suscripcion en favor del nuestro y la encabeza abonandose por doce nimeros. Como esto
no puede ser efecto de ninguna personal deferencia, porque no conoce a ninguno de los
Redactores de nuestra Revista; como no nos hemos dirigido a él particularmente pidiéndole
apoyo, el que tan espontaneamente nos ofrece no puede ser inspirado mas que por su
corazon, y consuela el nuestro; que es dulce ver que a través de las fronteras y mas arriba
de los altos montes se unen los espiritus que impulsa el mismo deseo del bien, y que en
medio del estruendo de la artilleria y de la explosion ain mas terrible de las malas pasiones,
aqui y alla encuentra eco la voz que pide socorro para los desvalidos y para los
encarcelados. Reciba la sincera expresion de nuestra gratitud, y la que en nombre de los
pobres enviamos al que no quiere que cese el unico periddico que de ellos se ocupa, y Dios
aparte de su cabeza el castigo que tememos para los que en esta hora terrible, lejos de
Esparia, nada piensan, ni sienten, ni hacen por ella.

Tambien en Esparia hallamos apoyo y caritativa cooperacion. No solo vienen
suscripciones nuevas a llenar las bajas ocurridas en estos Gltimos meses, sino que hay
personas que se distinguen por su laudable deseo de que continle nuestra modesta
publicacién. Entre ellas hay una, an6nima para nosotros, pues solo firma Una amiga de los
pobres, que en pocos dias ha recogido doce nuevas suscripciones y nos ha ofrecido toda



clase de cooperacion, revelandose en sus escritos una caridad ardiente, tanto mas apreciable
cuanto que se oculta bajo un seudénimo.

Pedimos a Dios en nombre de los pobres que derrame bendiciones sobre tan buenas
almas.

El culto en las prisiones y el clero castrense.

Recordaran nuestros lectores que en el nimero 81 de nuestra Revista nos hemos
ocupado de la supresion de capellanes del ejército de los presidios; al propio tiempo
excitabamos el celo de las personas religiosas para que cooperasen a evitar los males que de
aquella medida resultarian necesariamente. El éxito que hasta ahora hemos alcanzado no es
muy propio para animarnos a continuar pidiendo auxilios espirituales para los reclusos y los
soldados moribundos en los hospitales o en los campos de batalla; pero sobre que el éxito
de las obras buenas no suelo ser pronto ni facil, obligados estamos a prescindir de él,
porgue la consideracion de que otros hagan mas o menos de lo que pueden no nos releva de
la obligacion de hacer todo lo que debemos.

Suprimido el culto en las prisiones, la necesidad mas apremiante era, sin duda, la de
Alcala de Henares, donde hay un presidio y una prision de mujeres donde se retnen todas
las de Espafia. Por lo que hemos leido, y por lo que hemos podido observar, el sexo piadoso
no deja de serlo aunque se pervierta hasta el punto de cometer acciones penadas por la ley,
y la religion ofrece mas consuelos y da mas medios de corregir a la mujer criminal que al
hombre. Sucedio, pues, lo que debia suceder, que en la prision de mujeres se tuvo por una
gran desgracia la supresion del culto, y las reclusas pedian por Dios que no se las privase de
los medios de volver a él. Un sacerdote, no del establecimiento, pero que le habia
frecuentado, impulsado por su caridad, no la ha desmentido en esta ocasion. Acudi6 para
que las penadas no se quedaran sin misa, y hasta tuvo el dia de la Virgen del Carmen,
patrona de aquella desdichada casa, misa solemne y sermdn, comulgando algunas
corrigendas. Pero este digno sacerdote es pobre, muy pobre, y La Voz de la Caridad, a
pesar de la escasez de sus fondos, ha enviado una limosna para acudir a los indispensables
gastos del culto. El Sr. Vicario de Alcala ha pedido a Toledo autorizacion para que un
mismo sacerdote celebre las dos misas de las prisiones de hombres y mujeres, autorizacion
que suponen que a esta fecha estara concedida.

Esto que hemos hecho hasta ahora es bien poco, pero en nuestra pobreza no hemos
podido hacer mas. Hay en Espafia 14 presidios; para sostener en ellos el culto y retribuir
aunque sea mezquinamente al clero, no es preciso disponer de grandes cantidades, pero se
necesitan mas fondos de los que tiene La VVoz de la Caridad, que por otra parte no puede
dedicar a este Unico objeto su escaso sobrante, abandonando a los pobres que socorre,
aumentados con los de las decenas disueltas. Debe tenerse presente que el clero, en su
inmensa mayoria, se halla muy necesitado, y por regla general no podra asistir a los
presidios si no se le retribuye de algiin modo. Por todos estos motivos nos hemos decidido a
abrir una suscripcién para sostener el culto en las prisiones.



Con respeto al clero castrense no hemos podido adquirir todavia las noticias que
necesitdbamos; so6lo nuestro muy apreciado amigo don Nicasio Landa, médico militar,
socio de la Cruz Roja y hombre de sentimientos piadosos, nos ha contestado
inmediatamente; de su carta transcribimos los siguientes parrafos:

«...jQué mayor necesidad que consolar y fortalecer el &nimo de los moribundos! Cuando
después de explorar a un herido adquiero la triste certidumbre de que mi ciencia es indtil
para él, de que ni aliviar puedo sus dolores fisicos, todavia hago mucho, muchisimo, al
avisar al ministro de Dios, y decirle: Este hombre es para usted. ;Se nos ha de privar de este
postrer remedio? Si asi fuera, llegariamos al horrible extremo que con la mejor buena fe,
pero sin la luz de la fe, nos propuso en Ginebra un gran filantropo inglés, a pensar en los
medios no dolorosos para terminar la muerte en los heridos incurables.

»Los médicos han estudiado la Eutanasia, que asi Ilamamos a los medios de suavizar la
agonia, pero ninguno hay que valga lo que el balsamo de la religion en una alma creyente,
en un pecador arrepentido: yo veo con frecuencia quedar en suefio tranquilo a los enfermos
después de sacramentados. Yo he visto en un anciano general calmarse los horribles dolores
del mal de piedra con rezar un rosario. Esto parecera a muchos efecto de alucinacion, pero
yo digo que bendita sea cuando tales efectos produce.

»Hasta ahora, no se echa de menos la asistencia religiosa en los hospitales; en el que yo
sirvo continda el Padre capellan que teniamos. En los combates, como siempre son cerca de
algun pueblo, el parroco suele asistir. En Valtierra, el Vicario salid, cuando aln se cruzaban
balas, a sacramentar a los que estaban tendidos en la calle. El otro dia, en Lecumberri, al
mismo tiempo que haciamos la visita de los heridos, sacramentaba el sefior Abad del
pueblo: por cierto que no olvidaré el cuadro de un herido carlista, cuya hermana llego alli, y
viéndole acostado en el suelo sobre paja, le tomd en su falda; alli recibi6 la Uncion y dio su
ultimo suspiro, regada su cabeza con las lagrimas de su pobre hermana.

»Hasta ahora, las ambulancias de la Cruz Roja que salen de esta ciudad (Pamplona) no
Ilevan capellanes, porque cuentan con los muchos sacerdotes que hay en los pueblos y son
casi todos afiliados a nuestra Asociacion. Para los que caen mortalmente heridos en el
campo es para los que faltara el socorro de los capellanes del ejército; para eso convendria
gue una seccion de hospitalarios con capellan marchara con las columnas, pero no es facil
hacerlo en esta pequefia guerra.

»Las ambulancias del comité de Francia llevaban capellanes; monsefior Bauer, el
capellan de S. M. la Emperatriz, iba en una de ellas; también iba algin ministro protestante.
En el ejército aleman habia, ademas de los pastores luteranos, clero catélico, y de este se
sacO especialmente la seccion de Caballeros de devocion de San Juan en Westphalia 'y en el
Rhin.

»Leeré con mucho interés lo que sobre este asunto escriba La VVoz de la Caridad, y
cuente usted con que cooperaré en la medida de mis fuerzas al logro de tan buen
proposito.»



Como se ve por los parrafos de nuestro ilustrado y piadoso amigo, en Navarra, de
resultas de la supresion de los capellanes del ejército, la Gnica necesidad espiritual
apremiante por ahora es la de los que caen mortalmente heridos en el campo de batalla.
¢Sucede lo mismo en todas partes? Todavia no hemos podido averiguarlo. Ademas, hemos
leido en un periddico que el Sr. Ministro de la Guerra ha mandado que el clero castrense
pase revista el mes de Agosto, y esto nos da esperanza de que se revogue el decreto sobra
los capellanes del ejército; por todo lo cual nos limitamos por de pronto a procurar que sean
sustituidos solamente los de las prisiones, a cuyo fin abrimos una suscripcion en nuestra
Revista.

15 de Agosto de 1873.

Instruccion y Reglamentos de la Beneficencia General.

En el nim. 83 de La Voz de la Caridad, nuestro apreciable suscritor el Sr. D. Miguel
Rodriguez Ferrer se hizo cargo de la Instruccion y Reglamentos de Beneficencia general, en
cuanto se refieren a las hermanas de la Caridad; hoy afiadiremos algunas observaciones
breves, porque, segun la vertiginosa celeridad con que hora todo se mueve y cambia, no
debe la critica detenerse mucho en juzgar cosas que probablemente duraran muy poco.

Aplaudimos muy sinceramente la idea de reglamentar el servicio de los establecimientos
beneéficos, y es lastima que no se haya realizado con un poco mas de estudio, de
conocimiento de causa y de espiritu reformador. Las disposiciones que examinamos estan
firmadas por el Sr. Pi y Margall, y se nos figura que no las ha leido: nuestra sospecha se
funda en que una simple lectura le hubiera bastado para corregir faltas de lenguaje de tanto
bulto, que no pueden consentirse en un documento oficial.

Dos cargos pueden dirigirse principalmente a la Instruccion y Reglamentos: el haber
dado al Gobierno facultades que en razon y justicia no debe tener, y el no haber hecho uso
de ellas para introducir ninguna reforma que este nombre merezca. Como prueba de lo
primero basta copiar un articulo de la Instruccién, que dice asi:

«Art. 17. Corresponde asimismo al Gobierno la creacion de nuevos hospicios y
hospitales; la unién, division o supresion de los actuales, y la traslacion de fondos de cada
uno a los establecimientos restantes.»

Esto puede hacerse sin condicion ninguna, sin consultar con nadie, sin cortapisa de
ningun género: la beneficencia general no tiene méas ley que la voluntad del Gobierno. El
Ministro, o en su nombre el Oficial jefe del ramo, manda, prohibe y dispone. Ni junta
auxiliadora, ni cuerpo consultivo, ni asociacion benéfica, ni patronato; nada, en fin, que
pueda servir de coto a la arbitrariedad, de ilustracion a la ignorancia, de auxiliar a los
trabajos de la beneficencia, que no se desempefian bien de oficio y cuando no estan
inspirados por la caridad. Esta falta es capital.



Supongamos que el Sr. Pi y Margall tiene grandes conocimientos de las casas de
beneficencia y que acontece lo propio a todas las personas que en ella han de intervenir
oficialmente. Pero es sabida la rapidez con que se suceden los ministros en el poder y los
empleados en los ministerios y en las oficinas; es sabida la falta de conocimientos
especiales, que en muchos casos no les impido hacerse cargo de los diferentes ramos; y no
siempre se reconoce en todos aquella probidad inquebrantable que, limitada por la severa
conciencia, no necesita limites de la ley. En los continuos cambios de nuestra azarosa
politica, a ministros y empleados probos y entendidos pueden suceder otros incompetentes
y de problematica moralidad, en manos de los cuales el articulo que dejamos citado pudiera
dar lugar a graves abusos y a perjuicios no menores para los desvalidos que buscan amparo
en la beneficencia general. La beneficencia necesita llamar a si la caridad para que la
vivifique; necesita, en Espafa sobre todo, buscar en alguna corporacién medio de ilustrarse,
y contrapeso y freno a las pasiones y veleidades que hace cruzar la politica por las regiones
del poder. Lejos de esto, los nuevos reglamentos dan al Gobierno facultades excesivas y le
aislan de toda intervencion caritativa, moral o intelectual. Se quiere organizar la
beneficencia como otro ramo cualquiera, con empleados arriba, abajo y en medio que se
ajusten a tales disposiciones y formen sus estados conforme al modelo letra R, y den sus
cuentas segun el modelo letra H. Bien esta la regla y que cada uno sepa cudl es su deber y
atribuciones; pero el orden no es solamente cuestion de estados y casillas, y un reglamento,
el mejor, no puede ser mas que el esqueleto de la caridad, cuyo intérprete debe aspirar a ser
la beneficencia.

Las juntas suprimidas después de la Revolucién del afio 68 prestaron en algunas
poblaciones grandes servicios; en otras fueron inutiles, pudiendo asegurarse que la principal
causa de que no todas correspondiesen a lo que de ellas debia esperarse fue su defectuosa
organizacion. A perfeccionarla deberian dirigirse los esfuerzos del Gobierno, y mientras no
hay ley de beneficencia, los reglamentos para la general habian de procurar enlazarla con la
caridad: aislandola como lo han hecho, dejandola reducida a tramites de oficina y servicio
de empleados, dan un paso atras en vez de realizar un progreso.

No se ha hecho més que reglamentar la rutina, por secciones, capitulos y articulos; en
vano hemos buscado reformas que tal nombre merezcan, como no quieran calificarse de
tales el llamar sirvientas contratadas a las hermanas de la Caridad, y directores morales a
los capellanes: esto podra ser oficial, pero seguramente no es serio.

Si la beneficencia general tuviera alguna razon de ser, seria la de servir de modelo a la
provincial y municipal; de presentarse como avanzada en el camino del bien, y de prueba
de que son hacederas y utiles muchas cosas que la perezosa ignorancia califica de
perjudiciales o imposibles; pero, con lo dejamos apuntado, esas facultades dictatoriales que
el Sr. Pi y Margall ha concedido al Gobierno en el ramo de beneficencia general no se han
utilizado para reformarla, ni se ve otra cosa que una estéril arbitrariedad.

Es muy de notar una inconsecuencia que no sabemos como explicarnos. El Sr. Pi 'y
Margall, que suprime los capellanes en las prisiones, los conserva en las casas de
beneficencia. ¢ Qué razén puede haber para sostener el culto en un manicomio y suprimirle
en un presidio?



Por los motivos que indicamos al empezar este articulo, le terminamos sin entrar en
examen mas detallado sobre unas disposiciones que no es probable rijan mucho tiempo, ya
porque en los actuales todo dura poco, ya porque seran probablemente modificadas por la
ley de beneficencia.

El fin no justifica los medios.

Una persona que no conocemos, pero de cuya bondad no podemos dudar vistas ciertas
pruebas, entre otras la de ocultar cuidadosamente su nombre para hacer bien, nos ha
enviado un billete de la loteria para que, en caso de ser premiado, apliqguemos su producto a
los pobres. No es la primera vez que por nuestro conducto se intenta socorrerlos de este
modo, lo cual nos mueve a hacer algunas consideraciones sobre el caso, porque el mal de
peores consecuencias y mas triste es el que hacen las personas buenas sin notarlo.

La loteria es un juego de azar. ;Qué dice la moral respecto de todo juego?

Dice: que admite el juego cuando sirve de distraccion y descanso al animo, que después
del reposo y honesto solaz puede volver al trabajo con mayores fuerzas; pero reprueba
absolutamente el juego cuando se convierte en OCUPACION o en MEDIO DE LUCRO.
Perder tiempo o ganar dinero jugando es cosa altamente inmoral y reprobable. ;Y no se
puede jugar algun interés sin incurrir en la nota de inmoralidad? Ciertamente, pero con dos
condiciones:

Primera. Que sea solo con el fin de que en el juego haya lo que suele llamarse
formalidad, aunque semejante idea choque aplicada a semejante cosa.

Segunda. Que aun esa pequefia cantidad que se atraviesa no se gane constantemente ni
con frecuencia, sino que las ganancias y las pérdidas estén compensadas de modo que no se
obtenga ninguna ventaja pecuniaria.

Y no hablamos del juego en las casas que llevan su nombre y que deberian llamarse
casas de vicio, de crimen y de desventura; no queremos recordar los ligubres datos de la
estadistica, que revelan la existencia de la prostitucion en los garitos, y cdmo la estafa entra
cautelosa por sus puertas, y sale feroz el homicida y el suicida desesperado. No nos
dirigimos a criminales ni viciosos, sino a personas buenas, de sana conciencia, y que, sélo
por no haber pensado bien lo que hacen, juegan a la loteria.

La loteria no es tan mala como otros juegos, principalmente por tres razones:
1.2 No se pierde tiempo.
2.2 No hay agrupacion de jugadores y foco de infeccién moral que de ella resulta.

3.2 No se exalta el &nimo, y el jugador no es arrastrado a perder grandes cantidades: hay
algun caso, pero muy raro, de ruina, consecuencia de este juego.



Decir, pues, que la loteria es un juego como los otros y tan malo como ellos, es una
exageracion; pero sostener que no hay en él inmoralidad, es no haberse fijado bien en lo
que es moral o en lo que es loteria.

No se puede adquirir en conciencia valor alguno sino por medio del trabajo o por
donacion de alguno que trabajando honradamente lo habia adquirido. Los demas medios
seran posibles, faciles, y, para vergiienza y desgracia del mundo, podran ser hasta legales,
pero no son muy honrados. Esto es claro, sencillo, incuestionable, elemental; y siendo
cierto que el dinero cobrado en virtud de un billete de loteria ni es producto de nuestro
trabajo ni de el de nadie, no podemaos percibirlo, y apropidrnoslo y usar de él sin cierta
infraccidn de la ley moral. La cantidad que cobramos esta alli en virtud de una serie de
acciones inmorales, tantas como individuos han contribuido a formarla; y, en lugar de ser
fruto del trabajo, es consecuencia de la culpa, que siempre la hay en pedir ganancias a la
suerte sin consultar a la conciencia, y en no reparar en el desdichado conducto por donde
viene aquel dinero que nos trae la fortuna. El acto, pues, de cobrar un billete agraciado de la
loteria es percibir indebidamente un valor que no ha podido ponerse a nuestra disposicion
sin que un cierto nimero de jugadores falten a su deber. jY personas buenas cobran este
dinero con gran satisfaccién! jQué aturdimiento!

Y al tomar un billete de la loteria, ¢qué hacemos? Para comprenderlo bien, fijémonos en
algunos puntos esenciales de moralidad y buena economia social:

1.° La tendencia de la riqueza es a acumularse; las instituciones, directa y si no es
posible indirectamente, deben evitarlo, porgque esa acumulacion tiene inconvenientes graves
en el orden econdmico, moral y politico. La loteria acumula la riqueza.

2.° Toda riqueza cuyo origen no es honrado, lleva en si un pecado original, una especie
de virus que contamina al que de ella usa, depravandole mas 0 menos, pero siempre mucho.
La riqueza de la loteria es de inmoral procedencia.

3.2 Una causa segura de desmoralizacion son los cambios repentinos de posicion social;
el animo no esta preparado a ellos; el infortunio o la prosperidad venida inesperadamente
son huéspedes que de seguro se reciben mal; y el hombre en su imperfeccion halla ain mas
dificultad para hacer frente a la fortuna repentina que a la desgracia. Tal vez choque la frase
hacer frente a la fortuna. ;| No viene a favorecernos? ¢Es por ventura algun enemigo contra
el cual debamos ponernos en guardia? El bien ¢no es oportuno siempre? El bien
seguramente que debe ser recibido a cualquier hora con los brazos abiertos; pero una
cantidad de dinero puede ser un bien o un mal, segun el uso que hagamos de ella; y cuando
Ilega sin esperarla ni haberla ganado honradamente, puede asegurarse que es un mal: se
necesita una grande, una inmensa superioridad, para que la riqueza en estas condiciones no
deprave: no recordamos un solo ejemplo que nos haga modificar este juicio; y estamos
seguros que si nuestros lectores observan y recuerdan lo que han visto, seran de la misma
opinion. La riqueza repentina o inesperada produce primero un grande aturdimiento; todas
las cualidades buenas y malas giran en derredor do ella como disputandosela; parece un
momento indecisa, da esperanza de ser poderoso auxiliar de los sentimientos generosos;
pero en breve triunfan y se apoderan de ella la vanidad y el egoismo, bajo las mil formas



que entrambos tienen, y el favorecido revela mil vicios y defectos que antes estaban
ocultos, como gérmenes de animales inmundos a quienes ciertas condiciones atmosféricas
dan vida repentinamente. Que los ricos improvisados son vanos y suelen hacerse viciosos y
holgazanes, cosa es que todos saben, y aun hay frases que revelan ser esta verdad del
dominio comdn.

La prueba de la experiencia esta confirmada por el raciocinio. Los hombres no suelen
tener ni gran profundidad de pensamiento, ni gran fijeza de principios, ni grande elevacién
de miras; por manera que ni abarcan un gran horizonte, ni tienen fuertes amarras, ni brdjula
muy segura y norte fijo en los mares de la vida. Para una situacion dada a la cual han
venido con preparacion formando en ella habitos, tienen ciertas reglas de razén y de
equidad a las cuales se ajustan; ademas, la falta de recursos, la imposibilidad material de
satisfacerlas, tiene a raya muchas inclinaciones viciosas: cuando la prosperidad llega
inesperada y falta a la vez la regla segura del raciocinio y el freno de la pobreza o de la
mediania, natural es que el espiritu incierto quede a merced del oleaje de las pasiones y que
la virtud naufrague muchas veces.

Es un desatino pensar que todos son capaces de ser honrados en todas las situaciones:
como si la virtud tuviera una fuerza elastica instantanea o infinita, que no poseo ninguna de
las facultades del hombre. Si un comparsa no puede hacerse en un dia primer actor, ni un
albafil arquitecto, ni un tambor director de orquesta, ni un soldado general, ¢por qué ha de
pretenderse que el pobre sepa ser rico sin haber tenido tiempo de aprender a serlo? ¢Es, por
ventura, mas fécil armonizar los sentimientos que los sonidos, y se necesita mas energia y
mas inteligencia para mandar soldados que para hacerse obedecer de las pasiones agitadas
por la prosperidad? EIl papel de rico es mucho més complicado y dificil que el de pobre
para desempefiarle bien; ademas de disposicion, se necesita tiempo para ensayarle. En fisica
se hace un experimento. Un iman sostiene un gran peso sobre el hierro que atrae, con tal
que se vaya cargando paulatinamente; si se lo pone de una vez todo, viene al suelo. Lo
propio sucede al hombre con la prosperidad. Si la recibe despacio, va armonizando su
moralidad con ella; sus ideas van poniéndose acordes, y sus instintos groseros, a medida
que disponen de mas medios de satisfacerse, van teniendo también mas razones de
enfrenarse; pero si la fortuna llega de repente, la virtud viene al suelo. Esta es la regla
general; no negamos que pueda haber alguna excepcion, pero afirmamos que no hay papel
tan dificil de desempefiar a conciencia como el de rico improvisado. La loteria improvisa
ricos.

4.° No hay medio mas seguro de desmoralizar a un hombre que darle muchos medios
cuando tiene poca educacion. Reducido el nimero de sus ideas, grande el de sus errores,
grosero en sus inclinaciones y apetitos, desde el momento en que la necesidad no le sirve de
aguijon y la imposibilidad de enfreno, se deprava indefectiblemente en la holganzay en el
vicio. La loteria enriquece ciegamente, lo mismo al hombre ilustrado y culto, que al grosero
que carece de educacion.

Reflexionando un poco sobre estas verdades, no podemos dejar de convencernos de que
ese dinero que damos por un billete de loteria es una cantidad que ha de contribuir a una
obra mala, pésima, como lo es aumentar los medios de corromper a los hombres. Si se
tuviera la historia veridica de la inversion y resultados de los premios de la loteria, las



personas honradas se afligirian de ver los males a que por falta de reflexion habian
contribuido. Nosotros sabemos de verdaderos desastres econdémicos, efecto de grandes
premios de la loteria: los agraciados sabian manejar su modesta fortuna, pero no la grande
improvisada, y las perdieron entrambas en mal calculadas especulaciones: sabemos de
algin drama horrible que no tuvo méas causa determinante que el premio mayor de la
loteria. Pero dejando estos casos, no tan raros como tal vez se supone, pero que podrian
parecer rebuscados con el proposito de confirmar nuestra opinidn, es lo cierto que, por regla
general, los premios de la loteria, si son pequefios, se despilfarran en caprichos y fruslerias,
se dan sin saber como; si son grandes, depravan y desmoralizan, y sean grandes o
pequerfios, no son valores bien adquiridos. EI dinero empleado en la loteria seria muchisimo
mejor tirarlo; no era entonces mas que un valor perdido, y sosteniendo aquel juego, es una
cantidad que contribuye a un mal y fomenta precisamente todo lo que en una sociedad
moral y bien organizada debe perseguirse.

Asi, pues, si alguna alma caritativa vuelve a tener el pensamiento de enviarnos un billete
de loteria para nuestros pobres, le rogamos que nos dé su importe, Gnico medio seguro de
que la limosna llegue a su destino y de que pueda ser distribuida por nuestro conducto.

Si las personas honradas dijeran: voy a dar a los pobres o emplear en alguna obra buena
el dinero que juego a la loteria, jqué de infelices no podrian socorrerse! jQué de empresas
caritativas llevarse a cabo con fondos tan cuantiosos! Entonces si que los desvalidos, sin
cometer la falta de echar, podian decir que les habia caido la loteria.

15 de Septiembre de 1893.

Cartaal Sr. D. H.

Muy sefior mio: Un afio hara proximamente que me dirigi al Sr. D. N., y 0 no existe este
caballero, o no recibié mi epistola: me inclino a esta segunda suposicion, porque La VVoz de
la Caridad circula poco, y seria mucha fortuna que en un corto nimero de lectores habido
uno que tuviese disponibles 10.000 reales y los destinase a premiar al inventor de un abrigo
impermeable y muy barato.

Sera muy posible y aun muy probable que usted no exista, Sr. D. H., o si existe, que no
lea esta carta; pero, en fin, por si realmente vive en este mundo y doy con usted, sepa lo que
creo de usted y lo que de usted quiero.

Es usted, Sr. D. H., amigo del Sr. Ministro de la Gobernacién y amigo de la justicia
(cosa que, después de todo, no es imposible), y en pro de ella esta usted dispuesto a emplear
su valimiento con S. E. Se encamina usted a su casa a hora en que pueda hallarle solo, y le
dice usted, poco més o menos, lo siguiente:

«Hace pocos meses, en el de Junio de este afio, publicd un articulo con el epigrafe de
jPobre Martin! La Voz de la Caridad. Hace un gesto que quiere decir que no conoce esta
Revista, cosa muy natural, porque se ocupa de pobres y presos. Martin era un individuo del



Cuerpo de Orden publico que, cumpliendo con su deber, cayé muerto en la calle del Lobo;
hombre excelente, de olvidada memoria, y cuyos ancianos y amantes padres y enferma
esposa quedaban en la miseria. El periddico citado pedia que por una ley se concediera una
pension a la familia de todo el que muriese en servicio de la sociedad: la peticion no podia
ser mas justa, ni tampoco pudo ser mas indtil. Hizose ademas otra a las Cortes; ya
comprendo que estaban muy ocupadas para tener tiempo de hacer justicia, y no la hicieron.
La mujer de Martin no recibié mas socorro que el que le dieron los compafieros de su
desventurado esposo el dia que cobraron: dolor y vergiienza causaba vez a la enlutada y
llorosa viuda tender la mano, que nunca se habia alargado a la limosna, para recibir la que
querian o podian darle los que no recibieron en aquel espectaculo un grande estimulo para
cumplir con su deber. ;Quién ha de servir bien a una sociedad que tan mal paga a los que la
sirven?

»En la horrible catastrofe del Puente de Viana, una de las victimas ha muerto sirviendo
al Estado, Baeza, el infeliz Baeza, ambulante de Correos, que deja seis hijos, esposa infeliz
y madre anciana. Estos ocho seres débiles quedan sumidos en la miseria. jDesventurada
familia ,que, al dolor de haber perdido a su honrado jefe, tiene que afiadir los horrores del
hambre o la verglienza de la mendicidad! Se ha abierto una suscripcion; se sacaran algunos
duros con que vestir de negro y dar pan unos dias a los desdichados, y después, olvido para
el muerto, y para los vivos miseria y abandono. Verdaderamente, amigo mio, cuando veo
tales corrientes de injusticia por los cimientos sociales, no extrafio que los edificios se
desplomen unos tras otros. Vienen nuevos arquitectos y traen nuevos planos y se emplean
diferentes materiales; pero no se cortan en su origen aquellos manantiales de iniquidad que
todo lo socavan.

»Has dicho que sois un Gobierno de combate: comprendo que la época es militante, y la
politica tiene que serlo también; pero el Gobierno necesita gobernar en todo tiempo, y por
muy batallador que sea, como necesita direccion un barco por mucha agua que haga, con la
gente de las bombas no se puede suplir el timonel. Gobernar es hacer justicia y prepararla.
Prepara, preparad todos una ley en favor de los que se inutilizan y de las familias de los que
mueren en servicio de la sociedad, desde el pedn al ingeniero, desde el general al soldado,
desde el ministro de la Gobernacion al ambulante de Correos como el infeliz Baeza. Te
digo francamente que no comprendo eso que llamais cuarto estado; pero sé muy bien el
estado del que no tiene un cuarto, y como desalienta y desmoraliza ver pidiendo limosna a
los hijos de los que en servicio de la sociedad han dado la vida. A mi ver, todas las leyes
justas son de orden publico, y todas aquellas en que no hay justicia incitan a la rebelion,
gue tendra un instigador menos el dia que el Estado no deje a merced de la caridad aquellos
que de él deben recibir auxilio.

»Mientras preparais la ley que te dejo indicada, ¢no podrias tu hacer algo en favor de la
viuda y los huérfanos del infeliz que dependia de tu Ministerio? Del material de
imprevistos; dejando sin proveer alguna plaza que no fuese indispensable; de los fondos de
Beneficencia general, jqué sé yo! Con tantas facultades como tenéis, aungue te extralimites
un poco, nadie lo llevaria a mal, ni se escandalizarian las Cortes porque tomaras la
iniciativa en una obra de justicia.



»Y ya que de catastrofes en las vias férreas se trata, sin hablarte hoy (porque es cosa
para mas despacio) de lo que debe ordenarse para hacer efectiva la responsabilidad a que
haya lugar, llamo tu atencién sobre el inhumano y criminal descuido que hay para llevar
socorros a los desventurados viajeros de un tren que descarrila o con otro choca; pasan
cuatro, seis, ocho horas, sin que sean socorridos, y cuando llega el tardio socorro, es
insuficiente. Imaginate, si puedes, una escena como la del puente de Viana. A las altas
horas de la noche, figurate el despertar horrendo de centenares de hombres, mujeres y
nifios, que, moribundos, heridos o contusos, se ven sepultados debajo de las astillas, los
ejes, las ruedas, los restos, en fin, de lo que fueron catorce coches, jQué terror! jQué ayes!
jQué lamentos! jQué dolores! jQué desamparo horrible! jQué tenebrosa obscuridad! jQué
torturas! Ni una palabra de consuelo, ni una venda para restafiar la sangre, ni una mano que
saque el miembro fracturado de aquella sepultura inmensa de donde salen gemidos. Y luego
los que se aman ignoran la suerte que les ha cabido. Se Ilaman y no responden, o lo hacen
con acento lastimero; y en aquella confusién de voces y quejidos nadie se entiende, todos
creen haber perdido a los objetos de su amor, y asombra que pueda sentirse dolor tan
acerbo sin perder el juicio. jCuantas horas tendra para aquellos desdichados cada minuto
que pasa!

»Ahora trasladate a los lugares de donde debe partir el socorro, y asombrate y aflijete e
indignate de la lentitud con que el tren de socorro se organiza. Confusion, calma, torpeza,
indiferencia, aturdimiento, inhumanidad, desorden, de todo hallaras en estos momentos de
agonia para los que esperan. Dos meses antes de la catastrofe del puente de Viana hubo un
descarrilamiento cerca de Arévalo; un amigo mio pasé la noche en la estacion de
Valladolid, de donde podian haberse enviado prontos y eficaces socorros. Alli acudio el
Gobernador con Guardia civil; pero averiguado que el descarrilamiento habia sido en el
kilometro tantos, fuera ya de su provincia, se fue a la cama. Con referencia a viajeros he
oido decir que el socorro, muy imperfecto, tardé siete horas en llegar. Ya comprendes que
todo esto pide reforma, orden, regla, responsabilidad y castigo severo al que con lo
mandado no cumpla. Los progresos materiales necesitan los de la legislacion, que tiene que
multiplicar sus mandatos a medida que se multiplican y se complican las relaciones de los
hombres, de modo que el derecho las penetre todas y que la justicia se halle presente en
todas partes.»

He aqui, en resumen, Sr. D. H., lo que desearia que dijera usted a su amigo el Sr.
Ministro, aunque abrigara usted el temor de que el tiempo gastado en esta relacion fuera
tiempo perdido, como dice la gente; que, por lo demas, usted bien sabe que no se pierde el
tiempo que se emplea en procurar hacer bien. Yo deseo el de usted, y me ofrezco atenta
servidora Q. B. S. B.

1.2 de Octubre de 1878.

En nombre de los pobres, a...
D. F. J.-Recibidos los 40 reales. Dios le pague a usted su caridad. Mientras se puede
hacer bien, se vive.



iComo se merman las filas!

Nuestros habituales lectores recordaran el proyecto de hacer aunque no fuera mas que
una tentativa para proporcionar a los pobres vivienda méas higiénica y decente de la que hoy
tienen, y de una asociacion con el titulo de Constructora Benéfica. EI temor de que el
pensamiento naufragara en la tempestad politica que corremos, ha hecho que se aplazase el
proyecto para tiempos, si no buenos, menos revueltos, en que no hubiera tantas personas
ausentes de la patria, o en ella retraidas y medrosas y desconfiadas. La asociacién no se ha
instalado; los individuos que se habian prestado a formar parte de ella no se han reunido
siquiera; y, lo que es mas triste, a muchos no los veremos ya, sino en otra vida mejor. El
primer vacio lo dejo la sefiora Condesa de Mina. Siguiéronla D. José Diaz Laguardia, D.
Lucas Aguirre, D. Vicente Asuero, y, por ultimo, don Salustiano de Ol6zaga. En poco méas
de un afio, jcinco asociados perdidos para la buena obra, y cuatro amigos inolvidables para
el corazon! Triste condicion de la ancianidad, ir viendo cdmo la vida se convierte en un
desierto poblado s6lo de tumbas! La que acaba de abrirse, encierra al mas activo y
entusiasta asociado para la construccién de casas para pobres: don Salustiano de Oldzaga,
de cuyas manos recibimos el donativo de la sefiora Condesa de Krasinski, acogio con
verdadero entusiasmo el pensamiento de aplicarlo a la Constructora Benéfica; él promovio
en Paris la suscripcion, y fue el primer suscriptor; él de continuo clamaba para que, a pesar
de todo, no se aplazase la realizacién del pensamiento; él tenia para contribuir eficazmente
a ella mil proyectos que ha destruido la muerte. EI amigo de que nos ha privado es una
pena, nuestra sola; pero la justicia es de todos. Si alguna vez la Constructora Benéfica
puede hacer algo por los pobres; si levanta alguna casa para ellos, como probablemente la
que escribe estas lineas ya no vivira, le ruega que, al instalar las primeras familias
favorecidas en la comoda vivienda, consagre un recuerdo de merecida gratitud a D.
Salustiano de Oldzaga.

La caridad en las poblaciones pequefias.

No acertamos a comprender cémo se ha formado la opinion de que todos los vicios estan
en las ciudades y todas las virtudes en las aldeas. Parece que el juicio general se ha
inspirado en las églogas de los poetas, mas atentos por lo comdn a engalanar con la riqueza
de su fantasia las dulces impresiones que les produce el espectaculo de la Naturaleza, que a
observar las costumbres y modo de ser de los habitantes de los campos. Cualquiera que sea
la causa, es evidente para el observador que los hombres de las aldeas no son mejores que
los de las ciudades.

Hay vicios y crimenes que no son posibles sino en las grandes ciudades. En una aldea de
30 0 40 vecinos, no habra casas de juego, ni de prostitucion, ni se robaran los bolsillos que
nadie lleva, ni se falsificaran billetes de banco.



En las aldeas hay imposibilidad material para cometer ciertos delitos; pero esto no
supone superioridad moral, porgue la virtud de los hombres no ha de medirse por la
ausencia del mal que no pueden hacer, sino por aquel de que se abstienen y por el bien que
voluntariamente realizan. Aplicando esta medida, que es, a nuestro parecer, exacta, el nivel
de la moralidad y de la virtud no se eleva més en las aldeas que en las ciudades.

No hace a nuestro propdsito investigar el nimero y clase de crimenes que se cometen en
los campos; y en cuanto a las virtudes que se practican, nos limitaremos a decir algunas
palabras sobre la Caridad, mas rara alli que en las grandes ciudades: éste es nuestro intimo
convencimiento después de haber vivido bastante tiempo en aldeas y villas de corto
vecindario.

La envidia, la murmuracién, la maledicencia y sus compafieras la difamacion y la
calumnia, cosas tan opuestas, tan hostiles a la caridad, tienen principalmente su asiento en
los pueblos pequerios, como sabe todo el que los conoce.

En los pueblos pequefios y en los campos es donde se han visto en tiempos de epidemia los
mas tristes ejemplos de desamparo cruel y dureza horrible: en ellos se han dado casos, no
solo de abandonar a los enfermos en despoblado y de prohibirles toda comunicacion, sino
de perseguir y amenazar de muerte a los parientes y amigos que querian buscar algin
auxilio en las poblaciones. Todavia nos estremecemos al recordar, durante la primera
invasion del colera, aquel padre expirante en unas ruinas, a quien sus hijos con el paraguas
no podian guarecer de la incesante lluvia, y aquel marido que tuvo que dar sepultura a su
mujer para que no fuera pasto de los lobos o de las aves de rapifia.

Con las enfermedades endémicas contagiosas suceden con frecuencia cosas parecidas:
un virolento y un tifoideo, que no tienen familia, y a veces, aunque la tengan, se ven
expuestos a morir en el mayor abandono; hemos podido notar la especie de horror que
tienen las personas rudas a comunicar con todo enfermo que pueda pegarlos algo. Suelen
Ilamar a esto tener escrapulo, y seguramente no es de conciencia.

Con los ancianos se nota también la falta de consideracion y amor, aun de parte de sus
hijos. Cierto que en las ciudades deja mucho que desear la piedad filial, y que el anciano
que no puede trabajar es una carga que se lleva de mala gana y en ocasiones se arroja; pero
los ejemplos mas frecuentes y crueles de padres abandonados por sus hijos se ven en los
campos; hay comarcas en que este horrible pecado es la regla.

Podriamos citar numerosos ejemplos de la falta de caridad en los campos y poblaciones
pequefias; nos limitaremos a dos, ya por ser muy notables, ya por constarnos y poder
responder de la completa exactitud de lo que vamos a referir.

En una aldea de Asturias, cerca de la capital, un hombre hirié gravemente en la cabeza a
una hermana suya; a los quejidos de ésta acudieron varias personas, entre otras una que le
corto el pelo, restafio la sangre, e hizo, en fin, una primera cura muy imperfecta. Urgia por
momentos la asistencia de un facultativo; habia uno muy inmediato, pero no se pudo
conseguir que le avisaran, aun ofreciendo pagar bien el servicio; nadie se presté a hacerlo;
fueron indtiles ruegos y promesas. Una de las personas a quienes se rogo en vano fue la



madre de la herida. La explicacion de esta horrible circunstancia es que como el criminal
era su hijo, si la justicia entendia en el asunto le comeria lo que tenia en casa; con tal que la
hacienda no se menoscabase, importaba poco que la hija sucumbiera por falta de auxilio.
En la imposibilidad de darle el que necesitaba, la persona que le habia prestado los
primeros busco un carro para que la llevasen al hospital de Oviedo; nadie quiso ir con el
suyo, aun ofreciendo una buena gratificacion. ;Qué hacer? La carretera estaba cerca, la
herida fue conducida a ella, y alli esperd a que pasara un carretero, que después de varios
gue se negaron, quiso recibirla en su carro, que por cierto llevaba carbon de piedra, cama
harto dura para la desdichada, que fue conducida al hospital, donde después de estar a las
puertas de la muerte, se cur0. Afiadiremos, porgue es un buen rasgo, que la madre, al verla
partir, le pidio el dedal que ella llevaba en el bolsillo.

Salié del hospital de Santander un joven militar que habia venido enfermo de la Habana;
queria a todo trance ir a un pueblo de Asturias, de donde era natural, y el médico tuvo la
condescendencia, que no calificamos, de dejarlo salir en un estado muy grave. En un carro
hizo con gran dificultad las dos primeras jornadas, con dolores crueles y sin curar las llagas,
efecto de una caries vertebral, de donde le chorreaba literalmente pus. En tal situacion llegé
a un pueblo de cuyo nombre no gqueremos acordarnos, no tan pequefio que no tuviera
médico, botica y bastantes personas acomodadas. Alli pasé la noche el enfermo, y a la
marfiana siguiente de madrugada le volvieron al carro para continuar su viaje. La tortura que
le producia el movimiento era tan horrible, que el misero repetia con voz doliente: jQue me
dejen morir aqui! jYo tengo algun dinero para pagar los gastos que haga! jQue no me
muevan! jQue no me atormenten méas! jQue me dejen morir aqui, por Dios! Era para partir
el corazon de cualquiera que le tuviese. Muchos pasaron que no le tenian. No sabemos si
entre ellos estaria el médico y el alcalde. En la villa no habia hospital; la enfermedad era
asquerosa; el enfermo grave. ; Adonde se le metia? Lo mejor era que continuase su camino
aunque torturado muriera en él. El carro seguia rodando, y el enfermo, el moribundo, puede
decirse, dando voces lastimeras, Dios, a quien invocaba, llevé por alli a un joven, el
Todopoderoso le bendiga!, que movido a piedad detuvo el carro fatal. Buscé la casa de una
piadosa mujer, donde fue recibido el desdichado; le proporciono, parte de su bolsillo, parte
de limosna, cama y ropas, alimentos y medicinas; le limpio la podredumbre de sus llagas;
lo consolo y recibio sus confidencias y encargos, y aquel misero murio a los dos dias como
cristiano y como hombre, bajo el amparo de la caridad, en vez de sucumbir desesperado,
peor que un animal a quien se deja expirar quieto donde cae, y tal vez como un réprobo con
la desesperacion de su tortura. Si tal hubiera sucedido, ante el tribunal de Dios ¢quién
hubiera sido responsable de su ultima blasfemia?

Sabemos que hay excepciones; pero, por regla general, confiar los enfermos desvalidos
de los campos y pequefias poblaciones a la caridad, es dejarlos en el mas desdichado
abandono. Donde hay unas cuantas personas, una sola que despierta los buenos
sentimientos, que hace comprender el deber, que afea la dureza, que da, en fin, ejemplo de
compasion, la caridad se practica; pero donde esto no sucede, el egoismo despiadado cierra
los oidos a los ayes del dolor.

De todo esto se deduce que la ley debia hacer obligatorio, como hemos dicho en otras
ocasiones, el establecimiento de enfermerias en los pueblos de cierto nimero de vecinos, y
penar las infracciones de la ley de fraternidad que debe de existir entre todos los hombres.



Hay muchas conciencias, muchas, que necesitan estar sostenidas y ser justificadas por la
conciencia general, por la humanidad y la justicia que debe representar la ley, y por aquella
ilustrada opinion que no ha menester registrar el nimero de los votos cuando tiene de su
parte el de las razones y elevados sentimientos. Ningun hombre que merezca llamarse tal
puede contar entre sus derechos el de ser cruel o inhumano. Los fueros del egoismo son
padrones de infamia, y el que los presenta y el que los respeta faltan igualmente a la gran
ley, a la ley de redencién, a la ley de amor.

Queremos beneficencia descentralizada, pero no anarquica; queremos libertad en la
forma y modo de ejercer la caridad, pero no dar a la dureza derechos sin limites; queremos
autonomia dentro del bien, pero no en la esfera del mal.

No hay ley de Beneficencia; claro esta que conviene que la haya, y que sea todo lo
perfecta posible y que se cumpla; pero no bastaria. Es necesario que la opinién se preocupe
de la rudeza que, por punto general, tienen los habitantes de los campos. Que las personas
caritativas se ocupen de sus miserias, porque ¢como han de compadecer si no son
compadecidos? De un hombre corrompido no se puede hacer un hombre de caridad; de un
hombre rudo, si. Las instituciones benéficas hacen algo por los ciudadanos; por los
aldeanos, sobre todo en Espafia, nada. ¢Por ventura los sentimientos del coraz6n no
necesitan cultivarse como las facultades del entendimiento? Se ensefia a sentir como a leer,
por otros métodos, pero se ensefia. Volvamos, pues, nuestros 0jos a los habitantes de los
campos, y al lado de la estadistica que toma acta de los que saben leer, formemos otra de
los que saben amar.

El cartero.

Si la caridad, como debiera, tomase parte en todas las relaciones de la vida; si los hijos
de Dios fueran hermanos de corazdn y no de palabra solamente; si los servicios tuvieran
alguna fase mas que la utilidad que proporcionan, o el dinero que valen o que cuestan; si el
hombre, cuando comunica con sus semejantes, fuera siempre un ser moral, y no
prescindiera nunca de su corazon ni de su conciencia; si empleara su razon en reflexionar
sobre cosas que hoy mira con ligereza culpable, y el egoismo no se encastillase tras de
parapetos que levanta la opinion extraviada, no veriamos con tan cruel indiferencia al
obrero cuyo oficio destruye su salud, ni disfrutariamos tan alegremente de los productos de
un trabajo que mata.

Los adelantos de las ciencias, las artes y la industria son pasmosos; la obra del amor y de
la justicia esta bien atrasada; y al ver tanta magnificencia y tanta miseria, tanto resplandor y
tanta obscuridad, recordamos una anécdota que brevemente referiremos. Un rico, muy
pobre de almay ruin de cuerpo, ensefiaba envanecido su palacio, donde no se veia mas que
seda, terciopelo, marmol, porcelana, cristal, plata, oro y, en fin, todas las pompas de la
riquezay el lujo. El que todo esto veia era un general, a quien la victoria daba mucho
prestigio y bastante insolencia, y habiéndole ocurrido escupir, mir6 en torno de si por una 'y
otra parte, vacilo un momento, y por fin escupié encima del amo de la casa. Sorprendido e
irritado éste, pidio la explicacion de aquella ofensa, y el visitante se la dio en estos



términos: «Teniendo necesidad de escupir en habitacion tan magnifica, me parecio que
debia manchar la cosa de menos valor que en ella hubiese, que indudablemente es usted.»
Del propio modo, cuando la civilizacion muestra sus magnificencias y portentos, en caso de
escupir hay que hacerlo jcosa triste! sobre su corazon, porque es el que menos vale. La
ciencia de ser bueno y de ser justo es, de todas, la mas atrasada. Algo adelanta; jpero es tan
poco, tan despacio! Nuestros cuerpos devoran las distancias por las vias férreas, y nuestros
espiritus se arrastran penosamente por el camino del deber, y a veces se paran, y a veces
retroceden.

De esta dolorosa verdad hallamos por todas partes numerosas pruebas; pero tal vez no
hay ninguna més evidente que la horrible indiferencia con que recibimos los servicios que
se prestan con peligro de la salud y de la vida, sin hacer nada, absolutamente nada, para
remediarlos disminuirlos siquiera. Nos escandalizamos mucho de las carnicerias del Circo
romano, sin ver que el mundo todo es una arena donde, sin saludar al César, caen
numerosas victimas bajo el carro triunfante de la civilizacion.

Los gobiernos y las leyes han mirado estas victimas con indisculpable indiferencia:
algunos individuos y sociedades, fuera de Espafia, han trabajado algo, aunque poco, para
hacer menos perjudicial a la salud la préactica de algunos oficios. El soldado del trabajo cae
en la batalla, pero no tiene nombre, ni numero siquiera, y la estadistica que no se habia
hecho cargo de su vida, no toma acta de su muerte. Bendito sera el dia en que despertemos
de ese letargo de la conciencia, y rescatemos, en cuanto sea posible, las victimas de los
trabajos insalubres y peligrosos.

Para contribuir a esta buena obra, aunque sélo en una parte minima, tan minima que tal
vez no sea perceptible méas que para el que lee en los corazones, vamos a llamar la atencion
de nuestros lectores sobre algunos trabajos que ponen en peligro la salud o la vida del
trabajador, y empezaremos por el cartero.

¢Quién es el cartero? Un hombre que lleva levita abierta con botdn dorado, vuelta
encarnada en la manga, gorra con vivo y visera, una bolsa de cuero y un paquete de
papeles; que anda de prisa, que Ilama fuerte; al que aguardamos con impaciencia cuando
esperamos una carta de interés y al que damos una propina por Navidad. ;Nada mas? No.

El cartero, ademas de todo esto, es un hombre enfermo o que enfermara por su género
de trabajo, imposible de resistir con salud, por regla general; un hombre predestinado al
catarro pulmonar, a la tisis, a otras muchisimas dolencias, pero en particular las que tienen
su asiento en el aparato respiratorio. El continuo ejercicio de subir precipitadamente mucha
y largas escaleras, mata, y al tomar una carta descuidadamente, estamos lejos de hacer esta
reflexion: representa el sacrificio de la salud o de la vida de un hombre.

Y este sacrificio podia y debia evitarse sin mas que quererlo. Hace algin tiempo, la
Direccion de Correos, pena da decirlo, no por humanidad, sino por economia, traté de que
las cartas se dejaran en las porterias, pudiendo disminuir asi el nimero de carteros. La
medida se recibié muy mal por la opinidn, por la poca confianza que en general inspiran los
porteros, y las cosas volvieron al ser y estado que antes tenian. No pretendemos ir contra el
torrente de la opinidn, ni sostener que en todos los casos son injustas las sospechas que



inspiran los porteros, aunque muchos conocemos exactos y honradisimos; pero sin su
intervencion podria evitarse a los carteros el mortal ejercicio de la escalera. No vamos a
proponer una novedad que alarme a los enemigos de ellas; en Santander, por ejemplo, el
cartero llama de una manera especial a la puerta de la casa, y todos los vecinos bajan a
recoger sus cartas. EI que tenga confianza en el portero puede confiarselas, y estamos
seguros que habrd muchos que la tengan. Se dira tal vez que los criados tardarian en bajar;
responderemos que los amos deben cuidar de que asi no sea, y cuidaran, porque es rara la
persona gue no tiene interés en recibir su correspondencia. Aunque hubiera un poco de
pereza de parte de los sirvientes, no ocasionaria una pérdida de tiempo mayor ni tan grande
como la suma del que espera el cartero en cada habitacion a que le abran, busquen dinero
para pagarle, etc. No se necesita, pues, mas que querer para arrancar a la enfermedad y a la
muerte un namero de victimas que hace periddicamente, mas que por nuestra crueldad, por
nuestra irreflexion y por nuestro descuido. Bastaba que hubiera un director de
comunicaciones que mandase lo que proponemos, y que motivara la orden en las razones
de humanidad que dejamos indicadas, para que la orden se llevara a efecto sin oposicion.
Como no se manda, no se obedecera. jCosa bien triste que los que pueden no quieran y los
que queremos no podamos!

Los pobres van a tener mucho frio.

Hace dos afios, un buen amigo nuestro y de los pobres, y que sentia mucho su frio, nos
hablaba de ellos con calor, y al ver que la hoja caia y el termometro bajaba, revolvia en su
pensamiento mil medios para abrigar al desvalido que tirita. Hoy, lo mismo que hace
veinticuatro meses, la temperatura decrece, los arboles van quedandose desnudos, los
pobres también lo estan; pero el amigo que los compadecia tanto ya no vive, ya no deplora
su desnudez, ya no siente su frio, ya no trae su cuantiosa limosna para abrigarlos. Aquellas
iniciales, D. L., que entre los bienhechores de los pobres iban siempre acompafiadas del
donativo mas cuantioso para mantas, eran las de un hombre honrado, de un espiritu recto,
de un buen patricio, y, en fin, de un favorecedor de los desvalidos, que los compadecia
mucho siempre, y mas cuando tiritaban. Ya no subira penosamente nuestra escalera y
dejara sobre nuestra mesa sus seis monedas de oro para mantas; viendo que los donativos
con este objeto eran pocos, ya no repetira la visita y la limosna diciendo: puesto que los
demas no VIENEN, YO VUELVO. Don Lucas Aguirre (hoy podemos decir su nombre)
partié para siempre, y habra recibido el premio que promete Dios a los que han amado
mucho a los hombres.

iMisterios del corazon! Al cabo de muchos meses transcurridos desde la pérdida de
nuestro anciano amigo, hoy se nos representa con mas viveza que nunca y le lloramos con
mas abundantes lagrimas, como si no hubiéramos creido enteramente su muerte, ni
apreciado el vacio que nos dejaba, hasta que notarnos que no viene, al caer de la hoja, a
dolerse con nosotros del frio de los pobres.

Y, en verdad, ningun afio hubiera sido mas consoladora su visita ni es mas triste su
ausencia. Si, como se cree, al exceso de calor en el verano corresponde el frio del invierno,
éste debe hacer mucho; y hagalo o no, la ruina del crédito, y los estragos de la guerra, y la



emigracion de la gente acaudalada, y la carestia creciente, tantas causas de
empobrecimiento, y el egoismo, que temiendo por si esta sordo a los ayes del dolor ajeno,
todo hara que, aunque el termémetro baje lo mismo que siempre, los pobres tengan mas frio
gue nunca. Apenas hay una persona de las que contribuyen a abrigarlos que no vea
reducidos sus recursos; muchos que daban pedirian si su dignidad se lo permitiera, y en la
general penuria, la caridad, mas que nunca, tiene que ser abnegacion. Que los que son de
ella capaces la aumenten en la medida de la necesidad; que no hagan los célculos
mezquinos del que no cuenta con la Providencia; que en vez de la miserable provision del
egoismo, tengan la santa confianza de que Dios no abandona al que hace bien a sus
criaturas; que no cuenten el reducido nimero de compafieros para desalentarse, sino para
comprender que la labor toca a mas cuando son menos los obreros; y, en fin, que en medio
de tantas penas sean un consuelo, y de tantos escandalos un buen ejemplo.

1.° de Noviembre de 1873.

Trabajos insalubres y peligrosos.
El marinero.

El mar puede decirse que es altamente civilizador; facilita prodigiosamente la
comunicacion de los hombres, y con ella la propagacion de las ideas y el cambio de los
productos de la tierra, de la industria y de las artes. A primera vista, el bugue mercante no
contiene mas que un cargamento de tal o cual cosa, y el de guerra tantos cafiones y tantos
hombres para servirlos; pero las elevadas ideas, los grandes principios, los altos ejemplos,
cruzan también los mares al lado de los fardos del interés y de las armas homicidas; la
humanidad de todos los continentes pone en comdn sus buenos hechos y nobles propositos,
se perfecciona comunicandose, y aproxima el dia en que todos los altares del mundo
tendran una cruz.

Para llevar a cabo la obra de perfeccion a que tan poderosamente contribuye el mar, se
necesita el marinero y el hombre frugal que sufre mil privaciones, el hombre fuerte que
soporta una vida durisima, el hombre valeroso que arrastra las tempestades, y que tantas
veces sucumbe en ellas. El café, el té, el azlcar, la canela, el tabaco, el algodon, el cacao, la
quina, los productos todos de climas remotos, nos proporcionan medicinas, comodidades,
regalo, y al disfrutarle, lejos esta del pensamiento la idea de los hombres que han arriesgado
su vida para embellecer la nuestra, y del corazén un sentimiento de lastima para el pobre
marinero, que ha muerto o morird para que vivamos mas regaladamente.

Quitar todos los riesgos y penalidades a la vida del marinero es imposible; pero habia
posibilidad de quitarle muchos, y hay el deber de hacerlo. Ya se sabe la desproporcion que
existe entre los bugues mercantes y los de guerra que naufragan, atendido el nimero de
unos y otros: es muy raro el buque de guerra que se pierde ¢Por qué? Porque esta bien
construido, bien tripulado, y no se apura. Los mercantes se construyen como el armador
quiere, se tripulan poco y se apuran mucho. El pobre marinero necesitaba la intervencion de
la ley para que la fatiga y el riesgo no fuera tanto: es mucho lo que podia disminuirse,



segun afirman, con la estadistica en la mano, los que entienden de estas cosas, Y es horrible
que no se disminuya. Otro peligro para el marinero es aquel a que se expone él mismo, por
no conocerlo, por temeridad, o acaso por escuchar el mal consejo del hambre. Cuando es
pescador, pesca como y cuando le parece; inexperto o experimentado, fuerte o débil, en
buena o mala lancha, se lanza al mar, donde tantas veces sucumbe. La mania individualista,
y la libertad sin limites, y el aislamiento desdichado, tan perjudiciales en todos los oficios,
son fatales al marinero pescador, a quien falta muchas veces circunspeccion y experiencia.
En Castro-Urdiales la gente de mar forma una especie de gremio, de cuya organizacion
notabilisima nos ocuparemos otro dia, y de la cual sélo citamos hoy la prohibicion de salir
al mar sin autorizacion de los ancianos experimentados, y la obligacion de retirarse cuando
lo indica el que para ello esta competentemente autorizado. jCuéntas mujeres no estan
viudas, cuantos nifios no estan huérfanos, cuantas madres tienen hijos por esta prudente y
justisima disposicion! Los habitantes de aquel pueblo, préspero y dichoso tanto como
puede serlo un pueblo de Espafia, se encuentran muy bien con las reglas alli establecidas, y
no quieren contar entre sus libertades la de ahogarse. jLastima que no tomen ejemplo de €l
otras poblaciones y los gobiernos, para procurar a los gobernados instituciones protectoras
de la vida de los hombres, como reclama la humanidad y manda la justicia! A todo se
parece menos a ella ese dejar al individuo reducido a sus débiles fuerzas, a sus limitados
conocimientos, a las obcecaciones del interés, dando el nombre de libertad a lo que deberia
[lamarse abandono.

El bafiero es otra desdichada variedad del marinero. La gente que sale de las ciudades
para solazarse orillas del mar, mira con indiferencia el peligro a que se expone el pobre que
estd la mayor parte del dia metido en el agua, o fuera de ella mojado, al aire frio de las
orillas del mar. Aquel hombre es un medio de seguridad, como una ancla, una maroma o
una amarra, que, como ellas, se renueva cuando se inutiliza. ¢Quién piensa en que el bafio,
gue vuelve la salud al bafiista, puede hacérsela perder al bafiero? ¢ Quién repara en que
tirita, en que fuma para calentarse?

Cuando hay mucha mar y un buque se aproxima al puerto y pide practico, da miedo ver
salir en una mala lancha diez o doce hombres, que algunas veces no vuelven, y que
asombra cdmo no perecen siempre luchando con las olas en tan fragil barco. Con qué
angustia le siguen los ojos y le pierden de vista, lo vuelven a ver para que se sepulte de
nuevo, y aparezca otra vez como el desdichado juguete de un monstruo irritado! jQué
consuelo cuando llega a la embarcacién que le reclama, y venciendo el peligro y la
dificultad de abordarla deja en ella su gente! jQué desconsuelo horrible cuando desaparece
y no se sabe cudl ha sido su suerte, hasta que vienen a decirla los cadaveres de los
tripulantes que arroja el mar!.

Después que pasan estas horas de angustia, hemos reflexionado muchas veces en que el
auxilio que el practico y sus comparfieros dan al que los reclama entrafia una cuestion de
derecho, y hasta donde le deben aquel auxilio, y como, y cuando, y quién ha de marcar sus
limites. Pero sea lo que quiera de estas dudas, lo que no la tiene es que las lanchas de los
practicos debieran ser siempre insumergibles, con lo cual el peligro disminuia hasta el
punto de desaparecer casi por completo. Los hombres, amarrados a esos barcos que flotan
siempre, tienen tanta seguridad como peligro en las lanchas que hoy se usan todavia en
muchos puertos de Espafia, y que un golpe de mar llena de agua, yéndose a pique



irremisiblemente. Aflige, asombra o indigna que ni particulares, ni corporaciones, ni
gobiernos, hayan hecho el pequefio gasto que exigia dotar a todos los puertos de una lancha
insumergible como hay en algunos.

En Inglaterra, donde la iniciativa individual es tan poderosa y tan generalizado el
espiritu de asociacién, son muchas las que hay con el objeto de evitar los naufragios y
socorrer a los naufragos. La que tiene por objeto generalizar los botes salvavidas ha salvado
muchisimas; es una institucion altamente humanitaria y que honra al pais en cuyo seno se
ha formado. En vez de acusar a los ingleses de egoismo, como para justificar el nuestro,
seria mejor que tomasemos ejemplo de los muchos de abnegacién que nos dan. Esta
imitacion de los vicios y olvido de las virtudes de otros pueblos, es una cosa asi como dejar
en lejanas tierras las producciones Utiles y traer las naves cargadas de plantas venenosas.

Repetimos que el oficio de marinero no puede estar exento de peligros, pero podrian
disminuirse mucho los que tiene, ya para la salud, ya para la vida, si los individuos, las
corporaciones y los gobiernos hicieran lo que manda la humanidad, la justicia y hasta la
utilidad, aun en el mezquino y equivocado sentido de interés, porque al cabo, y de un modo
o de otro, la sociedad tiene que mantener a esos hijos que quedan sin padre en los
naufragios que podian evitarse; la sociedad recoge en vicios y crimenes las consecuencias
de la miseria y abandono de los huérfanos; la sociedad no puede arrojar de si al marinero
enfermo, valetudinario o que precozmente envejece por no haber tenido aquellos auxilios y
condiciones que su estado reclamaba.

De lo dicho se infiere que la sociedad debe:

1.° Examinar cuidadosamente si los bugues que se hacen a la mar estan en buen estado,
habida consideracion de lo largo del viaje, mares por donde tienen que navegar, etc.

2.° Si llevan la gente necesaria para que tenga la tripulacion el preciso descanso, y sea
suficiente para la maniobra en caso de tempestad.

3.° Examinar cuidadosamente si la calidad de los alimentos es buena, y la cantidad
suficiente y proporcionada a la duracion del viaje.

4.° Organizacion de los pescadores; que elijan entre ellos mismos peritos, sin el permiso
de los cuales no puedan salir al mar.

5.2 Higiene en lo posible para los que estan mucho tiempo metidos en el agua o mojados
fuera de ella.

6.° Lanchas insumergibles para los précticos en todos los puertos, y generalizar los botes
salvavidas para auxiliar a los naufragos.

Proyecto de ley de beneficencia.



La necesidad de una nueva ley de Beneficencia se ha comprendido hace tiempo por los
que en ella piensan, y especialmente desde el afio 1868, después de la supresion de las
juntas y la diferente organizacién de ayuntamientos y diputaciones provinciales.

Hemos ocupado algun tiempo un puesto oficial en la Direccion de Beneficencia y
Establecimientos penales, y entonces se nos dio la orden de redactar un proyecto de ley de
Beneficencia, orden que nos apresuramos a cumplir del mejor modo que nos fue posible.
Los continuos cambios que hay en aquella dependencia, como en otras, y las situaciones
politicas, en que los Gobiernos administran poco y mal han sido causa de que el citado
proyecto no se presentase a las Cortes. Tenemos motivos para creer que se ha extraviado y
no existe en la Direccidn del ramo; y aunque estamos lejos de pensar que sea una obra
perfecta, creemos que alguna cosa podra tener acertada y aprovechable para el Ministro, si
alguna vez hay alguno, que piense en organizar la beneficencia: ésta es la razon que
tenemos para publicar este trabajo. No hemos introducido en él cambios esenciales, pero
tampoco es idéntico al presentado en la Direccion.

Preambulo.
Toda ley debe ser la expresion de la justicia reconocida en el pueblo donde se promulga,
y que comprende su conveniencia o0 su necesidad.

La necesidad de establecer orden y justicia en la gestion de la cosa publica, y de sefialar
la parte que cada ciudadano ha de tomar en ella, da origen a las leyes politicas.

La necesidad de dar a la propiedad garantias, de consolidar los contratos, de poner
limites a la voluntad caprichosa, al interés ciego, de robustecer los lazos y moralizar las
relaciones de familia, ha dado origen a las leyes civiles.

La necesidad de hacer obligatorio lo que es justo y de grande trascendencia, y de evitar
la trasgresion cuando de ella resultan males gravas, ha dado origen a las leyes penales; y, en
fin, la necesidad de justicia en todas las esferas, es la base y la razén de todas las leyes.

Si las transacciones mercantiles nos hacen pensar en el Codigo de comercio; si el
deslinde de una finca o la duda sobre una herencia nos hacen apelar al Codigo civil; si al
ver un delito pedimos la aplicacion del Codigo criminal, ,como entre miles de desvalidos
que sucumbirian si no se los socorriera, y miles de compasivos que deben, quieren y
pueden socorrerlos, no ha de haber alguna relacion necesaria que resulte de la naturaleza de
las cosas, que es lo que un hombre de genio ha llamado ley?

Se concede ¢y cdmo no concederlo? que esta ley existe; pero se dice por algunos, en
ocasiones por muchos, que esta ley de simpatia, de fraternidad, de amor, no necesita
escribirse en ningun Codigo, porque esta escrita en la conciencia. ¢Por ventura no acontece
lo mismo con las leyes todas? ¢ De donde parten sino de la conciencia humana? Si un
sentimiento innato, intimo, no nos dijera que es culpable el asesino, ;habria leyes que le
castigaran?

Si los hombres vieran siempre con claridad lo verdadero y practicaran lo justo, los
movimientos espontaneos serian armonicos para el bien; el derecho se realizaria sin ley;



nadie atentaria contra la vida, la hacienda ni la honra de otro; ninguno dejaria de hacer
cuanto pudiera por el desvalido, ni éste lo seria por culpa suya, ni pediria sin absoluta
necesidad, ni mas de lo necesario, y las leyes penales serian tan excusadas como las de
beneficencia. Pero como no sucede asi, como, dada la imperfeccion humana, no puede
suceder, preciso es prever el caso (que con mas o menos frecuencia ha de darse siempre) de
que la coaccion sea necesaria para que el derecho se realice. Y, ciertamente, este caso no se
repite mas cuando es cuestion de respetar la propiedad, que cuando se trata de socorrer al
desvalido: el hombre es tan naturalmente justo como compasivo, por regla general; pero las
excepciones son bastante numerosas para trastornar el orden social si no tuvieran freno.

Dicho sea en honor de la humanidad, no ha habido pueblo civilizado alguno que
prescinda enteramente de los miserables. La tirania los encomienda a los tiranos; el
despotismo a los déspotas; la teocracia a los sacerdotes; la fe a los creyentes; la aristocracia
a los magnates; la democracia a los pueblos; pero, mas débiles 0 mas poderosas, se han
levantado siempre voces pidiendo amparo para los que sin él perecian. Las leyes, escritas 0
no, que tienen por objeto auxiliar a los desvalidos, son humerosisimas.

Los hombres de todos los paises que han legislado sobre beneficencia, ¢han satisfecho
una necesidad social, o fueron extraviados por un error como los autores de las leyes
suntuarias? ¢La limosna no debe ser voluntaria? ;No pierde con la espontaneidad el mérito?
¢No deja de ser moral desde el momento en que es efecto de la coaccién? Cuando el fisco
representa al pobre y se convierte en tributo el don, ¢no inspira el deseo de cercenarlo y
predispone mas bien a la hostilidad que a la simpatia? ;No es tan absurdo que la ley obligue
a un hombre a ser caritativo, como que le prohiba usar ciertos trajes o ciertos muebles? A
estas preguntas responden afirmativamente los que niegan al Estado el legislar sobre la
beneficencia. La cuestion es grave, muy grave siempre, y mas en una hora en que el
conceder ciertos derechos puede parecer como estimulo para realizar ciertos extravios; pero
en los momentos mas solemnes se necesitan las mas resueltas afirmaciones, y el mejor
medio de combatir los suefios del error son las realidades de la justicia.

Al gque como un medio de contribuir al acierto para lo presente estudia lo pasado, tres
cosas lo llaman principalmente la atencion en las leyes de la beneficencia.

1.2 La diferencia, a veces la oposicion de unas con otras leyes.
2.2 La ineficacia de la ley.
3.2 La facilidad con que dejan de cumplirse sus mandatos.

El legislador es a veces resuelto en demasia, otras aparece timido; ya se deja conmover
por la compasidn que siente al ver los padecimientos del desvalido y es blando con exceso;
ya le inspiran repugnancia los vicios, temor su nimero, y es cruel; ora da al pobre derechos
que no tiene, ora le quita los que todo hombre debe tener; aqui manda la limosna, alla la
prohibe; todo por no haber penetrado en la esencia de la cuestion, porque cuando se forma
idea clara de la razon de una ley se tienen marcados sus limites.



Las causas de las contradicciones de la ley, de su ineficacia y de la frecuencia con que se
ha eludido, han de ser muchas; pero una de las mas poderosas es el haber confundido el
socorro con la limosna, el deber moral con el deber legal.

Un hombre yace aterido; con un poco de calor vuelve a la vida; pero sucumbe porque
otro hombre que podia no quiso socorrerle.

Un enfermo esta postrado y solo; hay quien puede llevarle eficaz remedio, pero nadie
acude y sucumbe.

Un nifio recién nacido llora en la via pablica; ninguno de los que le oyen se mueve a
piedad y expira.

El que deja morir a una criatura humana por falta de auxilio que puede prestarle, reo es
de homicidio, y al Codigo penal que no le castiga le falta un articulo muy importante.

La conciencia publica lo comprende asi, y se sublevaria si viera abandonados y
expirantes en las plazas a los enfermos de los hospitales y los nifios de las inclusas. Siempre
que hay seguridad de que una persona sucumbe por falta de auxilio, la conciencia pablica
dice que hay deber de auxiliarla. En una plaza sitiada, en un buque donde faltan viveres, se
da a todos igualmente la racion, la media o el cuarto, segun los casos, y prescindiendo de la
calidad de las personas; la mas acaudalada no puede comprar el derecho de racion doble,
porque no podria concedérselo sin infringir otro derecho, el que tiene a la vida todo
hombre; la gran mayoria de ellos lo comprende, lo siente asi, como comprende y siente que
es un crimen el homicidio; y las leyes de beneficencia tienen su origen en la conciencia,
como las penales, y son igualmente justas y obligatorias. Los hombres, en general, respetan
las propiedades y quieren auxiliar al que sin auxilio muere; si hay individuos que lo
contrario pretenden, la ley debe coartar aquella libertad de que hacen mal uso, y obligarlos
a que respeten la propiedad, y contribuyan al socorro de los que de él han menester.

Este socorro, por ser obligatorio, no pierde de ningin modo su caracter moral, como ha
querido sostenerse. ¢Desde cuando falta moralidad a la obediencia a las leyes justas? La
inmoralidad esta en desobedecerlas.

La sociedad no quiere que los enfermos sucumban por falta de socorro y se lo lleva a su
casa, 0 crea un hospital, y si no hay limosnas suficientes para sostenerle, establece una
contribucion que todos deben pagar. Se imponen leyes en nombre de la utilidad pablica, de
la higiene publica, del ornato publico, y bien podria decirse del capricho pablico; y ¢no
habria derecho para imponerlas en nombre de la justicia, de la humanidad y de la publica
compasion? ¢Un ciudadano no protesta porque se le hace gastar miles de reales en pintar la
fachada de su casa para que esté bonita, y se quejaria de que se le pidan algunos céntimos
para salvar a un hombre que sucumbe si no se le ampara? ¢Se tendria por buena razén para
eximirse de contribuir al coste de un camino la de que no se quiere ir por él, o de no dar
nada para el alumbrado pablico porque se prefiere andar a obscuras? ¢Pues como puede
pedirse sin derecho la crueldad de dejar sucumbir a un desventurado por no contribuir a
socorrerle? Para reclamar semejante prerrogativa es necesario estar bien extraviado o ser
bien infame.



La limosna, aquel auxilio mas o menos beneficioso para el desvalido, pero no
absolutamente necesario, es voluntaria. El socorro, aquel auxilio sin el cual el desvalido
sucumbiria, es obligatorio. La ley de Beneficencia que se funda en este principio, no parte
de la caridad, sino de la justicia, y es obligatoria tanto como cualquiera otra ley, y sus
infracciones deben penarse severamente.

Es indispensable consignar los fundamentos de la ley, y lo es que penetren en la opinion;
porque esta extraviada en este punto, resulta que la obediencia a las leyes de Beneficencia
se mira como una cosa voluntaria y facultativa, y a ninguna autoridad le ocurre que sea tan
imprescindible establecer el hospital que por la ley debe haber, como entregar los quintos o
el trimestre de la contribucion. Las cosas de caridad dicen, o piensan, son voluntarias. ES
necesario insistir mucho en que la ley de Beneficencia, razonablemente limitada, no es de
caridad, sino de justicia, y debe cumplirse indefectiblemente.

El derecho en que se funda la ley de Beneficencia es eterno, y el mismo en su esencia;
pero en cuanto a la forma y modo de realizarse, varia segun el estado social, moral, politico
y religioso de los pueblos en que se realiza. El Estado, la provincia, el municipio, tendran
mas 0 menos atribuciones, seguin su mayor o menor aptitud para cumplir los deberes que
impone.

No es éste el lugar de discutir si Espafia llegara, y cuando, a aquel grado de perfeccion
moral y administrativa que permite abandonar la Beneficencia a la iniciativa o ilustracion
local, sin someterla a ninguna regla general, ni inspeccion gubernativa; basta consignar, no
s6lo que no se halla en este caso, sino que no lo estan pueblos en que es mas fuerte la
iniciativa individual, mayor la ilustracion y méas poderosa la organizacion del municipio,
como, por ejemplo, Inglaterra, que ha necesitado de una ley del Estado para poner coto a
los increibles abusos a que dio lugar la beneficencia sin regla, en las localidades. EI Estado
debe hacer lo que hace mejor y mas econdmicamente que las corporaciones y los
individuos, y con mas razon lo que éstos y aquéllas no tienen posibilidad de realizar.

La Beneficencia se ha de descentralizar cuanto sea posible para que se aproxime a ser
individual, como seria de desear, pero no tanto que la carencia de regla ocasione el
desorden, y que por falta de fuerza en el poder central no se ponga remedio a la desidia
cruel que abandona a los desvalidos.

La Beneficencia ha de procurar su mas intimo enlace con la caridad que la vivifica, y a
la cual la ley debe dejar la libertad mas completa, sin mas restricciones que las puramente
indispensables para que se cumplan sus fines.

La Beneficencia no debe ser un estimulo para la vagancia y holgazaneria, ni autorizar la
grave falta de que el que, teniendo medios para sostener a sus ascendientes o descendientes,
los hace ingresar en los asilos benéficos.

Tales son los principios en que se funda LA LEY DE BENEFICENCIA.

Titulo primero.



Capitulo I.
Disposiciones generales.

Acrticulo 1.° Los socorros de la Beneficencia han de aceptarse voluntariamente; sélo
pueden imponerse a los dementes y a los nifios abandonados.

Se entiende por demente el que legalmente ha sido declarado tal, y por nifio abandonado
el menor de diez y seis afios, sin familia o persona que haga sus veces, y sin medios de
subsistencia.

Art. 2.° Ningun establecimiento de Beneficencia podra tener nunca el caracter de
disciplinario ni penal.

Art. 3.° Ninguna persona podra permanecer en un establecimiento de Beneficencia mas
que el tiempo necesario para curar la enfermedad o remediar la desgracia que ha motivado
su admision.

Art. 4.° No sera admitida en los establecimientos de Beneficencia ninguna persona
mayor de diez y seis aflos y menor de sesenta, a no ser que se halle enferma.

Para los efectos de la Beneficencia se considerara como enfermedad la proximidad al
parto.

Art. 5.° Al desvalido que cae enfermo en una poblacion, sea o no vecino de ella, se le
considerara como tal para los efectos de la Beneficencia.

Art. 6.° En todo establecimiento de Beneficencia, la alimentacion serd suficiente y sana.

Art. 7.° En todo establecimiento de Beneficencia deben observarse severamente las
reglas de moral y de higiene.

Art. 8.° En ningun establecimiento de Beneficencia habra lujo de ningun género.

Art. 9.° En todo establecimiento de Beneficencia se dara instruccion religiosa, moral,
primaria e industrial a los nifios y jévenes acogidos.

Art. 10. Todo establecimiento de Beneficencia tendra las condiciones y medios de llenar
el objeto que se propone.

Art. 11. Todo acogido en un establecimiento de Beneficencia esta obligado a trabajar
segun sus fuerzas.

Art. 12. Todo acogido en un establecimiento de Beneficencia, que trabaja, tiene derecho
a una parte del valor de su trabajo.



Art. 13. En todo establecimiento de Beneficencia podran establecerse las industrias que
se juzgue mas a propasito, pero sus productos no podran venderse a menor precio que el
corriente en el mercado.

Art. 14. En ninguln establecimiento de Beneficencia podran imponerse castigos
degradantes o crueles, ni otros que los marcados en los reglamentos.

Art. 15. A toda mujer socorrida por la Beneficencia que quiera enviar su hijo a la casa de
expositos, se la instard para que lo conserve, auxilidndola siempre que sea posible.

Se exceptian aquellos casos en que la falta de salud o la perversidad de la madre hagan
temer por la salud o la moralidad del nifio.

Art. 16. Los gastos que ocasione todo acogido en un establecimiento de Beneficencia
estan obligados a satisfacerlos en todo o en parte, segun pudieren, sus ascendientes o
descendientes que no sean pobres.

La informacion de pobreza se hara con el testimonio de seis vecinos honrados y ante la
Junta de Beneficencia.

Art. 17. En todos los establecimientos de Beneficencia habra completa separacion entre
los individuos de ambos sexos.

Art. 18. En todo establecimiento de Beneficencia los departamentos de mujeres y nifias
estaran servidos por personas de su sexo, sin mas excepciones que el médico, el capellan'y,
en caso indispensable, los practicantes.

Art. 19. En todo establecimiento de Beneficencia general provincial o municipal se
suplira con fondos del Estado, de la provincia o del municipio, respectivamente, los gastos
que no alcancen a cubrir sus bienes, limosnas y demas recursos.

Art. 20. La Beneficencia domiciliaria se protegera y auxiliara, prefiriéndola en general a
la que se ejerce en los establecimientos publicos.

Art. 21. Todas las disposiciones generales que anteceden, aplicables a los
establecimientos de Beneficencia publica, lo son también a los de Beneficencia particular, a
excepcion de los articulos 4, 8, 12, 16, 19 y 20.

Titulo II.
Clasificacion de la beneficencia.

Capitulo I.
Art. 22. La Beneficencia es publica y particular.

En las disposiciones de la presente ley, se entiende que se trata de la Beneficencia
publica cuando no se expresa que es particular.



Art. 23. Son establecimientos publicos de Beneficencia los sostenidos en todo o en parte
con fondos generales, provinciales o0 municipales, y administrados por el Estado, la
provincia o el municipio.

Art. 24. Son establecimientos de Beneficencia particular los sostenidos con fondos
dados o legados por personas 0 asociaciones benéficas, o con limosnas, y que no estan
administrados por el Estado, la provincia ni el municipio.

La circunstancia de recibir alguna subvencion del Estado, la provincia o el municipio, no
les quita el caracter de particulares.

Art. 25. La Beneficencia publica puede ser
General,

Regional,

Provincial,

Municipal.

Titulo HI.
De la beneficencia general.

Capitulo I.
Art. 26. Corresponde a la Beneficencia general:

El socorro de las calamidades publicas.
El socorro de los naufragos.
El socorro de los extranjeros emigrados por causas politicas.

El establecimiento de colegios para huérfanos de los que mueren en defensa o en
servicio de la sociedad.

Capitulo II.
Art. 27. El Gobierno, del fondo de «Calamidades publicas», y auxiliado por las Juntas
de Beneficencia, socorrerd a las comarcas o poblaciones afligidas por cualquiera calamidad.

Art. 28. El Gobierno, del fondo de «Calamidades publicas», y auxiliado por las Juntas
de Beneficencia, socorrera a los naufragos que lleguen a las costas de Esparia,
dispensandoles los auxilios que su desgracia reclama.

Para este socorro no habra distincidn entre nacionales y extranjeros.



Art. 29. El Gobierno, auxiliado por las Juntas de Beneficencia, socorrera a los
extranjeros emigrados que acrediten estarlo por sus opiniones, y no por haber cometido
delitos o instigado a cometerlos con un fin politico.

Art. 30. EI Gobierno establecera colegios para huérfanos y huérfanas de los que han
muerto en defensa o servicio del Estado y no tienen orfandad, o es tan reducida que no
basta para su sustento y educacion.

Titulo IV.
De la Beneficencia regional.

Capitulo I.

Art. 31. Cada provincia puede establecer un manicomio, concertarse con otras para
plantear o enviar sus dementes a alguno que estuviere establecido, bien sea particular, bien
corresponda a la Beneficencia publica. Lo esencial y obligatorio es que tengan medio de
recoger y poner en cura a los dementes pobres.

Art. 32. Los manicomios son casas de Beneficencia, donde no debe haber mas que
enfermos pobres; s6lo en caso de que sobre local podran admitirse pensionistas.

Todo manicomio tendré los medios de curacion de que dispone la ciencia.

Art. 33. Todo manicomio tendra los aparatos necesarios para sujetar a los dementes
agitados sin hacerles dafio. Estos mismos aparatos debe haber en los hospitales para los
dementes que provisionalmente se recogen en ellos.

Art. 34. Todo empleado en un manicomio que maltratare a un demente, sera entregado a
los tribunales, y no podré volver a desempefiar ningun cargo en el ramo de Beneficencia.

Art. 35. Cuando se suicide un demente, el empleado por cuyo descuido sucedio la
desgracia no podra volver a serlo en el ramo de Beneficencia.

Art. 36. Cuando una provincia envie al manicomio de otra, o a uno particular sus
dementes, pactara que sean tratados como la ciencia aconseja y la humanidad exige,
tomando las necesarias precauciones para que no se eluda el cumplimiento de lo pactado.

Art. 37. La conduccion de los dementes se hara utilizando las vias férreas, y en todo
caso de modo que no padezcan con la intemperie y la fatiga, ni sean equiparados a los
criminales.

Art. 38. Ningun demente seré llevado a la cércel, ni confundido en las casas de
Beneficencia con los acogidos.

Art. 39. En cada hospital habra un local proporcionado a las necesidades de la
poblacién, y en buenas condiciones higiénicas y de seguridad para los dementes, donde se
recibiran provisionalmente hasta que sean trasladados al manicomio.



Titulo V.
De la Beneficencia provincial.

Capitulo I.
Art. 40. Pertenecen a la Beneficencia Provincial:

Las casas de expositos.
Las casas de misericordia.

Capitulo II.
De las casas de expositos.

Art. 41. Se entiende por exposito el nifio menor de catorce meses abandonado, y de
padres desconocidos.

Art. 42, Habré una casa de expdsitos en cada capital de provincia.

Se conservaran, por ahora, las casas de expositos que existen, aun cuando no estén en
capitales de provincia.

Art. 43. Las autoridades estan obligadas, bajo su mas estricta responsabilidad, a tomar
las medidas necesarias para que no peligre la vida del expdsito por falta del socorro
oportuno.

Art. 44. Ninguna nodriza podréa lactar en los tornos mas de dos expositos a la vez.

Art. 45. Se cumplird con la mayor exactitud lo que dispongan los reglamentos, para que
en cualquiera circunstancia se identifique la persona del expdsito y para conservar el
secreto en todo lo que a él se refiere.

Art. 46. La nodriza que se presente para sacar un exposito y lo dé a lactar a otra, sera
entregada a los tribunales; 1o mismo se hara con la nodriza que de su mano recibe el
exposito, y entrambas quedaran incapacitadas para tener exp0sitos en ningun concepto.

Art. 47. Todo exposito que no sea prohijado serd devuelto a la Casa terminada la
lactancia. Si hay persona de moralidad que no esté en la miseria y quiera tenerle, podra
confiarselo hasta la edad de ocho afios, en que precisamente volvera a la Casa.

Art. 48. El padre, la madre, el abuelo y la abuela del expdsito tienen derecho a sacarle,
probando su parentesco y moralidad.

Art. 49. Los padres del expdsito, al sacarle, abonaran los gastos que hubiere ocasionado,
si tienen medios, en todo o en parte, segun su posibilidad.



Art. 50. Los expo0sitos que no sean reclamados por sus padres o abuelos pueden ser
prohijados, segln las leyes, por personas que previa informacion resulte que son honradas y
pueden mantenerlos y educarlos.

Siempre que la prohijacion deje de ser beneficiosa para el exposito se tendra por nula.

Art. 51. Si el expdsito prohijado fuere reclamado por sus padres, se les devolverd, previa
indemnizacién por ellos al prohijante de los gastos que hubiese hecho con el prohijado.

Art. 52. Al exposito que por donacidn o herencia recibiese bienes, se le dara educacion
proporcionada a su cuantia; la Beneficencia se indemnizara de los gastos que con él hubiere
hecho, y si quedase sobrante se reservara al interesado.

Art. 53. Ninguna persona ni autoridad podra detener, por el hecho, al que lleve un
exposito al torno o lo entrega en la casa de expdsitos, salvo cuando haya sospechas de que
peligra la salud o la vida del nifio, en cuyo caso la autoridad tiene el deber de protegerle.

Art. 54. En las casas de expdésitos seran también recibidos los depositados y los
desamparados menores de ocho afios.

Art. 55. Los nifios recibidos en las casas de expositos permaneceran en ellas hasta la
edad de ocho afos.

Art. 56. En toda casa de expositos habra una escuela de parvulos.

Capitulo I11.
De los nifios depositados.

Art. 57. Son nifios depositados los que se entregan en la casa de expoésitos, recibiendo un
documento en que conste el depdsito y pagando los gastos que el nifio origine.

Art. 58. La persona que entrega un nifio exposito y paga los gastos que origina, o la que
le sustituya, acreditando para ello derecho, le tiene: a saber donde esté el nifio, a designarle
nodriza y a que tenga una para €l solo si estuviese en el torno.

Art. 59. El nifio depositado podra permanecer fuera de la Casa, aunque sea mayor de
ocho afios, si la persona que lo hubiere depositado asi lo desea y provee a los gastos de su
educacion y sustento.

Art. 60. El nifio depositado se considerara como expdsito si la persona que le ha
depositado deja de pagar los gastos que ocasiona; siempre que estos gastos se satisfagan
volvera a considerarse como depositado.

Art. 61. El nifio depositado que vuelve a la casa de expoésitos no tendra derecho a
ninguna distincion.

Capitulo IV.



De las casas de misericordia.

Art. 62. En las casas de misericordia se acogeran los expositos, los nifios abandonados,
los depositados y los huérfanos desvalidos mayores de ocho afios.

Art. 63. Todo acogido en las casas de misericordia saldra asi que cumpla diez y ocho
afios. Puede salir antes si hallase colocacion conveniente, y prolongar su permanencia uno o
dos afios mas, si asi se considera necesario para que se perfeccione en su oficio.

Art. 64. Permaneceran indefinidamente en las casas de misericordia los acogidos que
por defecto fisico o falta de inteligencia no pueden ganar el sustento.

Art. 65. Cuando estén en un mismo edificio las casas de expdsitos y de misericordia, se
cuidara de que ocupen departamentos perfectamente separados.

Capitulo V.
De la tutela y curatela de los expésitos, nifios depositados y abandonados y huérfanos
acogidos.

Art. 66. La tutela y curatela de los expdsitos y nifios depositados y abandonados, y
huérfanos acogidos, pertenece a las Juntas que con este objeto se formaran.

Art. 67. La tutela y curatela de los nifios huérfanos y abandonados podra ejercerse por
los abuelos si probaran honradez y que por su mucha pobreza no los tienen consigo.

Art. 68. Los padres de los acogidos en las casas de misericordia podran ser tutores y
curadores si probasen su moralidad y que por imposibilidad de trabajar la tienen de
sustentarlos y darles educacion.

Art. 69. La tutela y curatela de la Beneficencia es siempre gratuita.

Titulo VL.
De la Beneficencia municipal.

Capitulo I.
Art. 70. Corresponden a la Beneficencia municipal:

Los hospitales.
Los asilos de ancianos.
La Beneficencia domiciliaria.

Capitulo I1.
De los hospitales.



Art. 71. En cada cabeza de partido y en toda poblacion de mil almas 0 més, habra un
hospital con suficiente nUmero de camas para las necesidades de la poblacion.

Art. 72. En toda poblacion donde haya mas de un Juzgado, habra tantos hospitales como
distritos judiciales a ser posible; y si no lo fuese, se trabajara eficazmente para crear
hospitales que no pasen de 300 camas.

En todo hospital habra un departamento separado para las enfermedades contagiosas.

Art. 73. Cuando un Ayuntamiento que carece de hospital envie al que lo tiene a un
vecino suyo enfermo, si hay cama disponible debe ser admitido, mediante el pago (por su
Ayuntamiento) de las estancias que causare, cuyo precio estara fijado de antemano, y no
pasara del gasto que origine por término medio cada enfermo.

Capitulo I11.
De los asilos de ancianos.

Art. 74. En toda cabeza de partido habra un asilo para ancianos.

Art. 75. Las cabezas de partido, cuyos ancianos desvalidos sean en nimero demasiado
corto para plantear un establecimiento benéfico en buenas condiciones econémicas, se
pondran de acuerdo con otro u otros para crearle, 0 enviaran sus ancianos a los asilos ya
creados, pagando las estancias.

Art. 76. Los Ayuntamientos que no teniendo asilo envien sus ancianos a las capitales de
provincia o de partido, si hay local tendran derecho a que sean admitidos y el deber de
pagar los gastos que ocasionen.

Capitulo IV.
De la Beneficencia domiciliaria.

Art. 77. La ley no puede dar a la Beneficencia domiciliaria una forma determinada ni
marcados limites, sin entorpecer su accion o ponerse en el caso de que no se le dé
cumplimiento.

Art. 78. La Beneficencia domiciliaria podra tomar la forma que en cada localidad se
juzgue més ventajosa, siempre que no contravenga a lo que dispone la presente ley ni a los
reglamentos que para su ejecucion se formen.

Art. 79. La ley, que no impone a la Beneficencia domiciliaria su modo de ejercerse, le
debe toda su proteccion, como la més eficaz y benéfica para el socorro, consuelo y
moralidad de los desvalidos.

Art. 80. Toda persona, corporacion o0 asociacion que se proponga ejercer la Beneficencia
domiciliaria, debe hallar proteccién eficaz en todas las autoridades.

Titulo VII.



De los bienes de Beneficencia.

Capitulo I.
Art. 81. Son bienes de Beneficencia los que legitimamente posee. Pueden proceder de:

Legados.

Donaciones.

Limosnas.

Medidas gubernativas.

Indemnizaciones.

Consignaciones en los presupuestos.

Producto del trabajo de los acogidos.

Adgquisicidén con arreglo a las leyes.

Art. 82. Cuando se suprima por cualquier causa un establecimiento de Beneficencia, sus
bienes y fondos deberan aplicarse necesariamente a otro anélogo, cuya designacion
corresponde al Gobierno, oyendo antes a la corporacion a cuyo cargo estaba el suprimido, a
la Junta de Beneficencia correspondiente y al Consejo de Estado.

Art. 83. Para vender o cambiar cualquiera propiedad de Beneficencia se necesita la
aprobacién del Gobierno, que oira, antes de darla o negarla, al Consejo de Estado, a la
corporacion que administra los bienes cuya venta o cambio se pretende, y a la junta de

Beneficencia correspondiente.

Titulo VIII.
De los derechos de la Beneficencia.

Capitulo I.
Art. 84. La Beneficencia puede adquirir bienes con arreglo a las leyes, tiene los mismos
derechos que todo propietario y no puede ser expropiada sino por causa de utilidad publica.

Art. 85. La Beneficencia tiene derecho a resarcirse de los gastos que hubiere hecho con
los que a ella se acogen, ya de sus ascendientes o descendientes que estén en situacion de
indemnizarla, ya de los mismos beneficiados si llegan a estar en posicion desahogada.

De esta Ultima indemnizacion se exceptuan los expositos, a no ser que el cambio
prospero de fortuna sea debido a herencia.

Art. 86. Los bienes de Beneficencia no pagaran contribucion.



Art. 87. Las industrias de la Beneficencia no pagaran contribucion.

Art. 88. Los créditos de la Beneficencia contra el Estado no podran disminuir de valor
en ningun arreglo que se hiciere de la Deuda publica. En caso de bancarrota seran
reconocidos como obligaciones, y siempre pagados sus réditos con exactitud, como
destinados a cubrir necesidades urgentisimas.

Art. 89. Todo edificio del Estado, de la provincia o del municipio que no se utilice o que
esté alquilado a un particular y sea pedido por la Beneficencia publica o privada, debera
concedérsele, previa la seguridad de que se destina a un objeto benéfico, y las precauciones
para que no se deteriore.

Lo mismo se haré con cualquier terreno que se halle en iguales circunstancias, y sea
pedido con el propio objeto por la Beneficencia publica o privada.

Art. 90. En todo litigio la Beneficencia pleiteara por pobre.

Titulo IX.
De las cuentas.

Capitulo I.

Art. 91. Todo establecimiento de Beneficencia publica o privada, y toda asociacion
benéfica, publicara anualmente cuenta detallada de ingresos y gastos, con expresion del
namero de socorridos.

Se exceptlan de esta obligacion los establecimientos de Beneficencia particular, que no
reciben limosna, donacidn ni subvencion alguna, y estan exclusivamente sostenidos por el
fundador. Los herederos de éste estan obligados a publicar las cuentas como queda dicho.

Titulo X.
De los reglamentos.

Capitulo I.

Art. 92. Todos los establecimientos de Beneficencia publica o particular, y las
asociaciones benéficas todas, tienen obligacion de formar su reglamento a los tres meses de
su instalacion, y presentar cuatro ejemplares al Gobernador de la provincia, que conservara
uno y remitira los tres restantes a la Direccion del ramo.

Art. 93. De estos tres ejemplares, dos se archivaran en la Direccion de Beneficencia y el
otro se devolvera con la aprobacion del Gobierno, o con las modificaciones que procedan si
en el reglamento hubiese algo contra la presente ley u otra vigente.

Art. 94. Si la corporacion, asociacion o particular juzgase que contra derecho se
modificd el reglamento que haya presentado, puede acudir en queja al Gobierno, que
resolverd oyendo antes al Consejo de Estado y a la Junta de Beneficencia general.



Art. 95. El establecimiento de Beneficencia publica o particular, o la asociacion que
pasado el término de tres meses no hubiere presentado su reglamento, se entiende que
admite el que le dara el Gobierno.

Art. 96. El establecimiento de Beneficencia publica o particular, o la asociacion que
recibe su reglamento del Gobierno, puede acudir a él para que le modifique en todo aquello
que pueda hacerse sin contravenir a la presente ley ni otra vigente, y le haga mas
beneficioso, adaptandose a las circunstancias de la localidad.

Titulo XI.
Del personal.

Capitulo I.
Art. 97. Todos los empleos de Beneficencia, sin excepcion, se proveeran por concurso.

Art. 98. Ningun empleado de Beneficencia, cualquiera que sea su categoria, podra ser
separado sin formacion de expediente, que resolvera el Gobierno oyendo antes al
interesado, al Consejo de Estado y a la Junta de Beneficencia correspondiente.

Art.99. Los nombramientos de los empleados de Beneficencia los haran las respectivas
Juntas.

Se entiende por empleado de Beneficencia todo el que desempefia en ella un cargo
retribuido, cualquiera que sea su categoria.

Art. 100. Los visitadores generales de Beneficencia seran nombrados por el Ministro de
la Gobernacion, a propuesta en terna de la Junta de Beneficencia general.

Titulo XII.
De las Comisiones y Juntas de Beneficencia.

Capitulo I.
De la formacion de las Juntas de Beneficencia.

Art. 101. Las Diputaciones provinciales y los Ayuntamientos de las cabezas de partido y
poblaciones de mil almas o mas, nombraran de su seno una comision de Beneficencia,
especialmente encargada de todo lo que a la misma se refiere, y que deberd dar a aquellas
corporaciones los datos necesarios para que resuelvan en este ramo con conocimiento de
causa.

Estas comisiones formaran parte de las Juntas de Beneficencia.
Art. 102. En las capitales de provincia, los Gobernadores convocaran a las personas mas

notables por su caridad o ilustracion, a fin de que elijan los individuos que han de formar
parte de las Juntas de Beneficencia.



No se tendran en cuenta las opiniones politicas mas que para procurar que estén todas
representadas. El hecho de componerse una Junta solamente de personas que se hayan
marcado por la misma opinién politica, bastara para anular la eleccion.

Art. 103. Los individuos asi elegidos, en igual nUmero de los que componen la comision
de Beneficencia de la Diputacion provincial, y en union con dicha comision, formaran la
Junta de Beneficencia provincial.

Art. 104. Las Juntas de Beneficencia provincial elegiran de su seno presidente y
formaran su reglamento.

Art. 105. Los individuos de la Junta provincial de Beneficencia que no pertenecen a la
comision de la Diputacion no se renovaran sino por voluntaria dejacion del cargo; hecha
ésta, la persona que ha de ocupar el puesto vacante serd nombrada por los individuos de la
Junta que no pertenecen a la comisidn de la Diputacion.

Art. 106. Todo lo dispuesto en los articulos anteriores para la formacion y renovacion de
las Juntas provinciales de Beneficencia se aplicara a las municipales, sin mas diferencia que
ser el Alcalde el que convoque a las personas que han de elegir los individuos que han de
formarlas por mitad, con la comision municipal de Beneficencia.

Art. 107. Habra Junta de Beneficencia en todas las cabezas de partido y poblaciones de
mil almas y mas.

Art. 108. En las grandes poblaciones seria de desear que se formaran Juntas de
Beneficencia de barrio. Cuando haya elementos, el Alcalde convocara a las personas
ilustradas y caritativas que deben formar parte de ellas en nimero indeterminado, y una vez
constituidas, formaran su reglamento.

De estas Juntas no podra formar parte ningun concejal ni autoridad.

Art. 109. Donde haya Juntas de Beneficencia de barrio, ellas seran las que nombren las
personas que han de formar parte de la Junta de Beneficencia municipal, y que pueden
pertenecer o no a las de barrio.

Se entiende que este nombramiento sera para instalarlas, porque despues, y por regla sin
excepcion, toda Junta de Beneficencia, sea general, provincial, municipal o de barrio, se
renovara nombrando ella misma sus vocales.

Art. 110. El Ministro de la Gobernacion convocara a las personas que por su caridad e
ilustracion sean propias para formar la Junta general de Beneficencia, que una vez
constituida formara su reglamento.

Art. 111. Los cargos de vocales de las Juntas de Beneficencia seran gratuitos.

Capitulo I1.
Atribuciones de las Juntas de Beneficencia.



Art. 112. Corresponde a las Juntas de Beneficencia provincial:

1.° Hacer que se cumpla la presente ley en todos los establecimientos de Beneficencia
provincial.

2.° Nombrar los empleados de los mismos.
3.2 Formar los reglamentos.
4.° Vigilar para que los reglamentos se cumplan.

5.° Formar expediente a todo empleado que falte a su deber, y, en caso urgente,
suspenderle.

6.° Organizar los trabajos en los establecimientos que estan a su cargo.

7.° Resolver, tanto en la parte econémica como en la administrativa, lo mas conveniente.

8.° Disponer el empleo que haya de darse a los fondos y tomar cuentas.

Si hubiere establecimientos de Beneficencia regional, cumplir con respecto a ellos lo
dispuesto en los numeros anteriores, en unién con las Juntas a que los establecimientos

pertenecen.

9.° Declarar la no pobreza de los que estan obligados a indemnizar a la Beneficencia
provincial.

10. En todo lo que se refiere a la Beneficencia general, auxiliar al Gobierno siempre que
preciso sea.

Art. 113. Corresponde a las Juntas de Beneficencia municipal:

1.° Hacer que se cumpla la presente ley en los establecimientos de Beneficencia
municipal.

2.° Nombrar los empleados de los mismos.
3.2 Formar los reglamentos.
4.° Vigilar para que se cumplan.

5.° Formar expediente a todo empleado que no cumpla con su deber, y, en caso urgente
suspenderle.

6.° Organizar los trabajos en los establecimientos de su cargo.



7.° Resolver lo méas conveniente, tanto en la parte econdmica como en la administrativa.
8.° Disponer el empleo que haya de darse a los fondos y tomar cuentas.

9.° Declarar la no pobreza de los que estan obligados a indemnizar a la Beneficencia
municipal.

10. En todo lo que se refiere a la Beneficencia general, auxiliar al Gobierno siempre que
preciso sea.

Art. 114. Corresponde a las Juntas de Beneficencia de barrio:

1.° Nombrar las personas que han de formar para instalarse la municipal si no esta
instalada.

2.° Hacer cuanto les sea posible para socorrer a los desvalidos de su barrio, procurando
extender la Beneficencia domiciliaria.

3.2 Procurar el bien de los pobres contribuyendo a su educacion.

4.° En todo lo que se refiere a la Beneficencia general, auxiliar al Gobierno siempre que
sea preciso.

Art. 115. Corresponde a la Junta general de Beneficencia:

1.2 En unidén con uno o mas delegados del Gobierno, vigilar y dirigir los
establecimientos de Beneficencia general, tanto en la parte economica y administrativa
como en lo relativo a la educacién de los acogidos, haciendo que se cumpla en ellos la
presente ley.

2.° Nombrar los empleados de los mismos.

3.° Formar sus reglamentos y vigilar para que se cumplan.

4.° Formar expediente a los empleados que no cumplan con su deber, y, en caso urgente,
suspenderlos.

5.° Disponer el empleo que haya de darse a los fondos y tomar cuentas.
6.° Declarar la no pobreza de los que deban indemnizar a la Beneficencia general.

7.° Proponer en terna al Gobierno los que hayan de ser nombrados visitadores generales
de Beneficencia.

8. Disponer, en unioén con uno o mas delegados del Gobierno, los socorros que hayan de
darse en las calamidades publicas y a los emigrados por causas politicas.



9.° Dar su parecer razonado cuando sea consultada por el Gobierno.

Titulo XIII.
De las Asociaciones tutelares.

Capitulo I.

Art. 116. A fin de evitar los grandes males que resultan de que los jévenes que no tienen
familia se hallen sin guia, consejo ni amparo, al salir de las casas de Beneficencia, los
Gobernadores invitaran a personas caritativas e ilustradas para que en cada provincia se
forme una Asociacién tutelar, que serd tutora y curadora de los huérfanos, expositos y
desamparados, desde que salen de la casa de Misericordia que tomen estado o lleguen a la
mayor edad.

Art. 117. Donde haya Asociaciones de Sefioras, de que se hablara mas adelante, y se
presten a esta obra caritativa, se les encomendara la tutela y curatela de las expositas,
huérfanas y desamparadas, desde que salen de las Casas de Misericordia hasta que tomen
estado o llegen a la mayor edad.

Titulo XIV.
De las Asociaciones de Sefioras.

Capitulo I.

Art. 118. En Madrid el Ministro de la Gobernacion, en las capitales de provincia los
Gobernadores, y en las cabezas de partido y poblaciones de mil almas y mas, los Alcaldes
invitaran a las Sefioras caritativas a formar Asociaciones de Caridad, cuyo principal objeto
sera atender a los hospitales y a los nifios expositos.

Art. 119. Las Sefioras que correspondan a esta invitacion se reuniran para constituirse en
la forma que mejor les parezca, y se lo comunicaran a la autoridad que las ha invitado.

Art. 120. A medida que dichas Asociaciones se vayan formando, los Alcaldes lo
pondran en conocimiento de los Gobernadores, y éstos del Ministro de la Gobernacion, a
fin de que las invite a obrar de acuerdo y unirse por medio de la de Madrid, para que sus
esfuerzos en favor de los desvalidos sean mas eficaces.

Art. 121. Las Asociaciones de Caridad no tendran derecho a intervenir en el régimen ni
administracion de los establecimientos de Beneficencia, pero podran visitarlos siempre que
quieran.

Art. 122. Cuando el Gobierno, las Diputaciones o los Ayuntamientos quieran poner un
establecimiento benéfico a cargo de una Asociacion de Caridad, podran hacerlo si ésta
acepta.

Art. 123. Las Asociaciones de Caridad de las capitales de provincia que no lo rehdsen,
seran tutoras y curadoras de las expositas, huérfanas y desamparadas que salen de las Casas
de Misericordia hasta que tomen estado o lleguen a la mayor edad.



Art. 124. La clase de auxilios que las Asociaciones de Caridad hayan de prestar a los
establecimientos de Beneficencia y la proteccion que den a los expdsitos no puede
determinarse, pero se debe procurar la mayor latitud posible a su celo caritativo.

Art. 125. Las Asociaciones de Caridad dispondran libremente de los fondos que retnan.

Art. 126. Donde haya Asociaciones o Juntas de Sefioras que desempefien la tutela de las
expositas, o auxilien en cualquier concepto los establecimientos benéficos, se conservaran.

Titulo XV.
De las Asociaciones benéficas en general.

Art. 127. Las Asociaciones benéficas pueden establecerse para obrar independientes o
tener enlace con la Beneficencia oficial.

En el primer caso tienen libertad para adoptar el modo de accion y dedicarse al objeto
que quieran; en el segundo, es necesario que se dirijan a la Junta de que depende el
establecimiento que desean auxiliar, para ponerse de acuerdo en el modo.

Art. 128. Las Asociaciones benéficas podran constituirse sin mas que presentar cuatro
ejemplares de su reglamento al Gobernador de la provincia.

En todo reglamento se expresara el objeto de la Asociacion.

Art. 129. Todas las Asociaciones benéficas estan obligadas a publicar anualmente sus
cuentas.

Art. 130. Las Asociaciones benéficas dispondran libremente de los fondos que retnan.

Art. 131. Cuando por cualquier motivo se disuelva una Asociacién benéfica, no podran
ocuparse los fondos, bienes ni efectos que tuviere, y de los que dispondra conforme al
objeto que al constituirse se propuso.

Este articulo podra tener efecto retroactivo.

Art. 132. Toda Asociacion benéfica tendra personalidad civil.

Titulo XV.
De la Beneficencia particular.

Art. 133. Los establecimientos de Beneficencia particular cumpliran las disposiciones
generales de esta ley, exceptuando solamente los articulos que en aquel titulo se declaran
no obligatorios.

Art. 134. Los establecimientos de Beneficencia particular cumpliran exactamente la
voluntad del fundador.



Art. 135. Cuando por la variacion de los tiempos, o progresos cientificos, la voluntad del
fundador no puede cumplirse sin perjuicio del objeto mismo que él se propuso, se haran las
modificaciones necesarias para alcanzarle mejor, consultando al Consejo de Estado, a los
Patronos, a la Junta de Beneficencia respectiva, y si se tratara de métodos curativos, a la
Academia de Medicina.

Art. 136. La corporacién, asociacion o individuo que funda un establecimiento de
Beneficencia particular, podra ensancharle, reducir sus dimensiones o cerrarlo; pero en
estos dos ultimos casos debera avisar a la autoridad con la debida anticipacion para que no
queden desamparados los desvalidos que protege.

Art. 137. Ninguna autoridad ni corporacidn tiene derecho a disponer que persona alguna
ingrese en un establecimiento de Beneficencia particular, ni sea socorrida por él.

Se exceptlan los casos en que la necesidad del socorro sea tal que no pueda dilatarse sin
poner en peligro la vida del socorrido.

Art. 138. La direccion y administracion de las fundaciones de Beneficencia particular
sera conforme en un todo a la voluntad del fundador, excepto en el caso previsto en el art.
135.

Art. 139. En toda fundacion de Beneficencia particular habra una Junta de Patronos, que
se compondra de personas de ambos sexos, siendo mayor el nimero de hombres o sefioras
segun la indole del establecimiento, y la mayor o menor facilidad de hallar personas a
proposito.

Art. 140. Las Juntas de Patronos serdn nombradas, la primera vez por las Juntas de
Beneficencia respectivas, y en Madrid por la general: formaran sus reglamentos y se
aumentaran y renovaran, nombrando ellas mismas las personas que hayan de componerlas.

Al organizar estos patronatos, se respetara siempre en todo lo posible la voluntad del
fundador.

Titulo XVII.
De la inspeccion del Gobierno.

Art. 141. La alta inspeccion y supremo protectorado de la Beneficencia, tanto pablica
como particular, pertenece al Estado.

Art. 142. El Gobierno debe hacer que se cumpla la ley de Beneficencia como las demas
leyes. Este deber le da derecho a investigar si se infringe, y a entregar a los tribunales a los
infractores.

Art. 143. El Ministerio de la Gobernacion es el especialmente encargado del ramo de
Beneficencia, de su inspeccion y del cumplimiento de la ley.



Art. 144. La inspeccion del Gobierno se hara por medio de los Gobernadores de
provincia, de los Visitadores generales, y de cualquier otra persona que quieran comisionar
al efecto.

Los servicios de los delegados especiales seran siempre gratuitos.

Art. 145. Los empleados de Beneficencia estan obligados a suministrar a los
Gobernadores y Visitadores o delegados del Gobierno cuantos datos les pidan.

Art. 116. Los Inspectores de escuelas vigilaran cuidadosamente las de Beneficencia,
dando cuenta de su estado al Gobernador dos veces al afio, y denunciando inmediatamente
cualquier abuso que noten, y de que seran responsables si no lo han puesto en conocimiento
de la superioridad.

Art. 147. El Gobierno investigara si los bienes de Beneficencia se ocultan o no se
destinan al objeto para que fueron legados.

Esta investigacion se hara por medio de los visitadores o delegados especiales, que
deberan consultar a las Juntas de Beneficencia respectivas, cuyo parecer formaré parte del
expediente que formen.

Art. 148. Las Diputaciones provinciales y los Ayuntamientos, en todo lo que se refiere a
Beneficencia, comunicaran con el Gobierno por medio de los Gobernadores.

Los establecimientos de Beneficencia particular podrdn comunicar directamente con el
Gobierno.

Art. 149. En caso de abusos graves, el Gobierno puede suspender a los empleados de
Beneficencia, procediendo inmediatamente a la formacién de expediente o entregandolos a
los tribunales.

Art. 150. Si hubiere abusos graves, y en casos urgentes, el Gobierno puede suspender a
los Patronos de las fundaciones de Beneficencia particular, formando inmediatamente
expediente, en que seran oidos, consultando antes de resolverle al Consejo de Estado y a las
Juntas respectivas.

Los Patronos que se creyeren lastimados en su derecho, le tienen a recurrir a los
tribunales.

Art. 151. El Gobierno, en casos urgentes y excepcionales, puede hacerse cargo
provisionalmente de los bienes de las fundaciones de Beneficencia particular, pero a los
tribunales toca resolver a quién pertenecen o quién debe administrarlos.

Disposicion transitoria.
El Gobierno, oyendo al Consejo de Estado a la Junta general de Beneficenciay a las
Corporaciones respectivas, resolvera cuando los establecimientos de Beneficencia que hoy



son generales o provinciales han de ser sostenidos por la provincia o el Municipio,
conforme a la presente ley.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

Reales.
C. A.-Que en las noches de insomnio le sirvan a usted de consuelo las bendiciones del
pobre gue se abrigara con la manta que compraremos con su limosna de....

30
La suscriptora que se interesa mucho por los pobres que tienen frio, que no vea helada por
el de la muerte la frente de los que ama. Se empleara en abrigo su limosna de...

200

D. L. P. A.-Bienvenido en nombre de Dios, y en sustitucion de D. Lucas Aguirre, a llenar
en cuanto dependa de usted el vacio que él ha dejado. Que tenga usted algunos imitadores,
para que los pobres no se aperciban de la falta, y muchos consuelos por el que les envia con
sus...

100
A. M. DE B.-Los seis duros han servido para socorrer una gran necesidad. La familia
socorrida envia sus fervorosas demostraciones de gratitud a esta bienhechora...

120

iPobres heridos!

Hace tiempo que por varios conductos hemos sabido que la Sanidad Militar dejaba
mucho que desear, y que los heridos no se socorrian tan pronto ni tan bien como tienen
derecho a ser socorridos. Al saber hace pocos dias que en Logrofio habia sobre trescientos,
La Voz de la Caridad, de los fondos que aun tiene para este objeto, envid a la presidencia
de la Asociacién de la Cruz Roja de aquella capital mil reales y el ofrecimiento de algin
objeto necesario que alli no hubiese. Esta prisa para llevar nuestro humilde 6bolo indicaba
el temor de que las cosas no anduvieran como debian. Temor confirmado mas alla de donde



habia ido con la noticia de que en Logrofio no habian quedado méas que cien heridos, los
mas graves; el resto se ha conducido a Tudela y Zaragoza.

iEs decir, que en una capital de provincia donde hay un buen hospital, una comision de
la cruz Roja y un vecindario caritativo y bien dispuesto para auxiliar toda medida
humanitaria, no se pudieron tomar las convenientes para alojar 300 heridos!

iEs decir, que después de traer los heridos una jornada en carros del pais, sobre paja si la
habia, hasta llegar a Logrofio, ni aun alli aquellos torturados cuerpos hallaron una camay el
reposo que habian menester!

iEs decir, que se prepara una batalla con muchos dias de anticipacion, y no se cuida de
cdémo se ha de socorrer lo mejor y lo mas pronto posible las pobres victimas que caen en
ella!

iEs decir, que se toman del extranjero las armas mortiferas, y no los medios de acudir
pronto a remediar en lo posible los males que hacen!...

Nosotros no entendemos nada de estrategia, pero creemos entender un poco de
humanidad y de justicia, y nos parece que a ella faltan los gobiernos y los generales que
procuran los Gltimos adelantos en los medios de herir, y quedan en el Gltimo atraso en los
de curar y socorrer a los heridos. Creemos que es una inhumanidad y una vergiienza que el
Estado no tenga una sola ambulancia a la altura de los cafiones Krupp y de los fusiles
Remington. Creemos que la opinién es también culpable en no hacer oir su voz y poner al
lado de las horribles necesidades de la guerra la santa necesidad de disminuir el nimero de
sus victimas.

En el momento en que escribimos no sabemos lo que necesitaran los pobres heridos del
Norte; si no por el momento, luego o mas tarde faltara de todo. No nos atrevemos a pedir
mas que trapos (que ya no tenemos) e hilas. ¢A qué pedir mas? Abrir una suscripcion seria
inatil. En los prolongados males de nuestra patria querida, sucede como en las
enfermedades largas: todo el mundo se cansa. Solamente los que matan y hieren no se
cansan de herir y matar. Que nuestras suscriptoras se apiaden de los miseros que caen. Ante
un hombre herido, ¢qué menos se le ha de pedir a una mujer que un trapo, una venda y una
lagrima?

Talleres de Caridad.

iQué largas se hacen las noches de invierno pasadas en el aislamiento y en el ocio! jqué
cortas en las reuniones de los que trabajan con un objeto benéfico! ;Aun no son méas que las
nueve? ¢Son ya las once?, se oye decir respectivamente a los que nada hacen y a los que se
ocupan en hacer bien. Las horas parece que pesan como un remordimiento para los que las
pierden, y son ligeras como una buena conciencia para quien las emplea Gtilmente. El
hastio, el tedio, el aburrimiento, desconocidos para el que trabaja, son males gravisimos y
se parecen a esos depositos de aguas estancadas, cuyas emanaciones invisibles causan la



muerte. Harto muerto esta el que no vive para el bien y cuya existencia para nadie, ni para
nada es util.

Limitandonos a las noches de invierno, que pasan con lentitud abrumadora para gran
nimero de personas que poco o nada hacen, ¢cuanto valdria todo este tiempo perdido o mal
empleado si se dedicase a un trabajo de verdadera utilidad? Por muy bajo que se tasara,
produciria una suma inmensa, con asombro de los que ignoran el valor del tiempo.

De siete noches dadas a la ociosidad, al tedio, a las diversiones muchas veces y por
muchos conceptos malsanas; de siete noches de que no suele quedar nada (bueno al
menos), ¢seria mucho pedir una, una tan sélo, para los pobres? ;No se podria formar la
bonita costumbre de que todas las sefioras que pueden quisieran ir una vez a la semana al
Taller de Caridad? Si este habito se formara y se generalizase, jcuanto débil anciano,
cuanto pobrecito nifio, estarian abrigados en vez de tiritar de frio!

Nuestro Taller de Caridad va a abrirse; el local y las operarias, todo esta pronto; no falta
mas que labor. Otros afios por este tiempo ya habian venido desechos mas o menos
utilizables y que todos se utilizaban, y limosnas con que se podria comprar algo nuevo. Hoy
el cofre de los pobres se ve, cual nunca, vacio; su bolsa también lo estd, y llenos de pena los
que necesitan socorro, y los que quisieran socorrerlos y no pueden. Han muerto, si, muchos
que los favorecian. Pero ¢no nacen, y crecen, y viven otros que pueden favorecerlos? jAy
de los desvalidos! jAy de todos si las personas benéficas que sucumben no dejan sucesores,
y al abrirse en sepulcro se abre un abismo donde se hunde la esperanza de los que sufren!

Decreto sobre Beneficencia particular.

Es achaque antiguo en Espafia, y de cuya curacion no se ven indicios, introducir en las
leyes detalles propios de reglamento, lo cual les quita aquella generalidad que deben tener,
y hacer por medio de decretos lo que debia ser objeto de una ley. Esto han hecho todos los
Gobiernos, y contintia haciendo el de la Republica, lo cual tiene inconvenientes de muchas
clases: nos limitaremos a apuntar algunos en el Ministerio de la Gobernacion, de donde
dependen (por desgracia) la Beneficencia y los establecimientos penales, objeto principal
de nuestra Revista.

El Ministerio de la Gobernacion es el mas politico, y, por consiguiente, el menos
administrador de todos los Ministerios. Alli se atiende mas que en otro alguno a la opinion
del empleado, y sus servicios, si los tiene, son patrioticos, que para el caso suele ser mucho
peor que no tenerlos. Alli hay una movilidad continua, y una incompetencia en los ramos
especiales proporcionada a la movilidad. En un pais en que el desorden es permanente, la
cuestion de orden publico es siempre grave, y el Ministerio de la Gobernacion el que méas
directamente ocupa y conmueve: por eso convendria se encargara de administrar todo lo
menos posible. Hombres politicos el ministro, el subsecretario y los directores, ni
conocimientos especiales, ni tiempo, ni tranquilidad tienen para ocuparse de los diferentes
ramos de la Administracion con provecho de los administrados; los trabajos los hacen
personas que suelen hallarse en las mismas circunstancias, por punto general, con menos



inteligencia y que no son responsables de ellos. Con tales elementos, ya se comprende que
aumentaran los inconvenientes de que se haga por medio de decretos lo que deberia ser
asunto de una ley.

El resultado de todo esto ha de ser, y es, el decretar sin bastante conocimiento de causa,
sin un plan fijo y arménico; el deshacerse hoy lo que se hizo ayer, para restablecerlo
mafiana, y los cambios continuos de forma, a que llama reformas equivocada y
pomposamente.

No suele pasarse una semana, de seguro no pasa hunca un mes, sin que se hallen en la
Gaceta pruebas de lo que decimos, y la del 4 del actual trae una suprimiendo los inspectores
provinciales de Beneficencia particular establecidos hace un afio, y creando juntas
provinciales y municipales de Beneficencia: y aunque no son mas que para la particular, su
creacion revela el error y la ligereza con que hace cinco afios se suprimieron todas las
juntas de Beneficencia. Aun cuando nos parezca muy desacertado sujetar las municipales a
las provinciales, y el modo de nombrar y renovar unas y otras, no dejamos de felicitarnos y
felicitar al Sr. Ministro de la Gobernacion por este decreto, que da un paso hacia el buen
camino de dejar a la Beneficencia una esfera propia y tan apartada como sea posible de la
politica.

Pero ¢se seguird marchando en la misma buena direccion, o vendra otro ministro que la
cambie y destruya, en vez de continuar lo empezado por el Sr. Maisonnave? Nadie puede
decirlo, por lo cual todos comprenderan la necesidad de una ley de Beneficencia, cuyas
bases, las que a nuestro parecer debia tener, dimos en los primeros nimeros de nuestra
Revista, y cuyo articulado empezamos a dar hoy. Es el motivo por que nos limitamos a
estas breves observaciones.

15 de Noviembre de 1873.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

DONA L. B. DE R.-Con la misma regularidad que el frio, llega siempre su limosna de
60 reales para abrigar a los pobres. Que sus bendiciones y las nuestras aumenten la
satisfaccion que producen siempre las buenas obras.

DONA M. DE LA P.-Recibidas las ocho mantas y la atenta carta, a la que no contesto
por ignorar dénde vive usted. Ya debe usted suponer con cuanto gusto desempefiaréa la
comision de distribuir la cuantiosa y oportuna limosna. Que Dios le dé los bienes que yo la
deseo, y que usted me mande como a una persona reconocida.

DONA T. L.-Con el donativo para los heridos vino un gaban de mujer. Dios se lo pague
a usted todo.

DON J. G. T.-Ni los azares, ni los contratiempos, ni las 1.800 leguas que le separan de
sus pobres, han hecho que los olvide. Ajustadas todas las cuentas que usted quiere tener con



ellos, han sobrado 416 reales, que se emplearan en abrigar a los que tienen frio. Que el
calor no le haga dafio, ni a los que ama. Aqui estamos como usted puede figurarse, pero
siempre acordandonos mucho de usted, y deseando que vuelva sano y salvo.

DON T. S O.-No estamos seguros de si esas iniciales son las de su nombre de usted, que
puede estarlo de lo muchisimo que agradecemos las tres camisas, el calzoncillo, y, sobre
todo, la capa: caerd en unos hombros que llevan una cruz harto pesada. Que la de usted se
aligere con el recuerdo del bien que hace.

DON F. DE M. (de Mélaga).-Habiendo ahi muchos que necesitan socorro, y disminuido
tanto los medios de socorrerlos, tiene mas mérito y agradecemos mas los 80 reales. Que
Dios le dé medios de consolar a todos los que su buen corazon compadece.

DON M. C. (Barcelona).- Puede usted decir a la persona caritativa de quien proceden los
20 reales que usted nos remite, que han tenido provechosa aplicacion a una familia
desgraciada, la cual nos encarga la expresion de su gratitud.

Necrologia.

La Voz de la Caridad debe un homenaje de respeto y una lagrima a la memoria de un
hombre caritativo, honra del episcopado espariol y consuelo de todos los afligidos que
podia socorrer.

El IImo. Sr. D. Miguel Salvd y Munar, Obispo de Mallorca, ha muerto el 5 de
Noviembre de este afio: habia nacido el 6 de Enero de 1793 en Algaida (no Arganda como
se ha dicho), aldea del llano de Mallorca, y esta larga vida se ha empleado en el estudio de
la ciencia y en la practica de la virtud. A otros incumbe elogiar al erudito; nosotros
debemos ensalzar al hombre benéfico que deja un alto ejemplo que imitar y un vacio que se
llenara dificilmente. Siempre benévolo, desprendido y caritativo, llegaron dias terribles
para sus diocesanos, Yy en ellos puso de manifiesto la bondad de su corazén, la firmeza de su
caracter y la serenidad de su animo.

Nuestros lectores no recordaran tal vez que el colera en Palma, el afio de 1865, fue
alguna cosa parecida a esas pestes de pasados tiempos, cuyas relaciones no pueden leerse
sin espanto. No es hoy nuestro objeto investigar la causa; pero el hecho no pudo ser mas
triste y desconsolador. El panico que produjo la epidemia fue tan grande y tan general, tan
verdaderamente contagioso, que huian o se ocultaban todos, desoyendo muchos, no sélo la
voz de la humanidad, sino también la del deber: autoridades, sacerdotes, médicos, todos
estaban aterrados, y los Amigos de los pobres de Barcelona enviaron una seccion, cuyo
mérito no se ha apreciado bastante, y que acudio valerosa a arrostrar la muerte bajo una de
sus formas mas terribles, y contribuy6 a levantar el consternado espiritu de la isla. En ella
habia un anciano sereno, activo, infatigable, ensefiando con el ejemplo como debe
emplearse la vida y arrostrarse la muerte, y como sostiene enfrente de ella el amor de Dios
y del préjimo: este anciano era el Obispo. En la general penuria quit6 el coche, que no
podia considerarse lujo en una persona que debia andar mucho a la edad de setenta y dos



afios que entonces tenia ya. A pie recorria las calles y las plazas, y subia y bajaba a
hospitales y casas de pobres y de ricos, fortaleciendo a los débiles con su varonil energia, y
consolando a los afligidos con su caridad incansable. Bien al vivo la pinta un hecho que
vamos a referir.

Era un dia muy lluvioso; el prelado sentia cansancio, y dijo que si no habia una gran
necesidad, se quedaria en su palacio. Desde él se informaba minuciosamente de cuanto
pasaba, y supo que en el hospital habia un colérico muy grave, francés de nacién, y que,
rehusando confesarse, habia dicho en son de burla que para que él se confesase era
necesario que fuese el Obispo.-Pues ird, exclamo el santo hombre; y corri6 al hospital.

El impenitente le vio con asombro primero, enternecido después; y conmovido por la
voz amante del sacerdote, confesd sus pecados. El enfermo se curd; su gratitud sin limites
hizo que el hecho se supiese en su patria, y llegd hasta el trono imperial. Entre los papeles
del llmo. Sr. D. Miguel Salva se habré encontrado una carta autografa de Napoleon 111
dandole gracias por lo que habia hecho con un stbdito francés. Sentimos no tener esta carta
para comunicarsela a nuestros lectores; que el que la guardé modestamente durante su vida,
no habia de llevar a mal que, como un buen ejemplo, la publicAsemos después de su
muerte.

En la tumba del Obispo de Mallorca, que acaba de morir, puede escribirse lo que en
pocas:

Aqui yace un hombre que tuvo altos deberes y los cumplio.

A la amiga de los pobres.

Hay en la capital de Catalufia una persona que con este nombre se firma, y cuyas
acciones le justifican. Suscripciones, limosnas, simpatias y estimulos para no desalentarnos,
todo esto lo debemos, y le pagamos con gratitud y cordial afecto. Si es amiga 0 amigo,
parece dudoso, pero en lo que no cabe duda es en que hay en su alma, generosa y
compasiva, todo lo que constituye un valeroso campeon de las buenas obras. Por eso vamos
a pedirle su cooperacion para otra. La Caridad en la guerra se necesita en Catalufia, como
donde quiera que se hace, mas tal vez que en otra parte, y no sabemos con exactitud lo que
ha hecho alli la Asociacion de la Cruz Roja, lo que hace, lo que puede hacer; qué
dificultades halla, con qué medios cuenta, qué auxilios necesita.

Como estamos seguros de que la Amiga de los pobres lo sera también de los heridos, no
vacilamos en dirigirnos a su activa caridad, para que nos dé las noticias y el auxilio que
habemos menester, aprovechando esta ocasion de darle las gracias en nombre de los pobres
y de enviarle nuestro cordial saludo.



Programa del Ayuntamiento del Valle de Cabuérniga (Santander).

Con este titulo acaba de publicar un opasculo D. Gervasio G. de Linares, alcalde
accidental de dicho Municipio, cuya lectura ha producido en nuestro espiritu algo parecido
a la impresion que recibe en el mes de Julio el que deja las abrasadas calles de Madrid y
Ilega a las verdes colinas, y respira las puras y frescas brisas de ese valle que el Sr. Linares
ama tanto, y al que tanto bien quiere hacer. En medio del confuso vocerio de la orgia
politica, del caos en que giran las ideas, de tantos propositos malignos, y de tantos
desalientos para realizar algo bueno, es un verdadero oasis para el espiritu el ver un hombre
con buena y firme voluntad y clara inteligencia, que quiere hacer bien y empieza a poner
por obra su buen propdsito.

La indole de nuestra Revista no nos permite hacernos cargo de todo el programa del
Ayuntamiento de Cabuérniga, y habremos de limitarnos a mencionar y elogiar tres de las
mejoras propuestas, en estos términos:

Instruccidn primaria.

«La Instruccion primaria del hombre y de la mujer, base de las buenas costumbres y del
desarrollo de la inteligencia, deberia realmente haber ocupado el primer lugar en este
programa. Reconocida su importancia por el Ayuntamiento, y construido un local espacioso
para escuela, en un punto elegido como centro de estos pueblos, se propone arreglar pronto
las cuestiones de que esta pendiente su apertura, dotandola del material necesario,
reuniendo los recursos diseminados en varias y mal retribuidas escuelas, y nombrando un
maestro y una maestra con sueldos suficientes, para levantar aqui la instruccion primaria al
nivel de los recursos de la localidad.

»Al lado de dicha escuela se crearan viveros de las especies frutales que convenga
propagar en la comarca, y que seran cultivadas por los alumnos en ciertos dias de cada
semana, bajo la direccion del maestro, para de este modo instruirlos y aficionarlos al
arbolado. Los arboles de este vivero se distribuiran entre los vecinos a muy bajo precio, el
cual serd repartido entre dichos alumnos, premiando a los que mas se distingan por su
aplicacion e inteligencia. Y para que éstos se familiaricen desde luego, con el conocimiento
de las otras clases de riqueza local que han de estimularles al trabajo, se establecera
también un pequefio museo de los diversos productos del pais.

»Convencido esta el Ayuntamiento de que el beneficio de la Escuela Central ha de
extenderse a los pueblos mas distantes del distrito, pero no desatendera por esto la mejora
de sus respectivas escuelas.»

Hospital municipal.

«No se concibe que los pueblos lleguen a caer en tal abatimiento que desatiendan
indiferentemente una obligacidn tan sagrada, impresa en su conciencia y sentida en su
corazon, como es la de atender en caso de enfermedad a las personas que viven
desprovistas de recursos, y abandonadas en sus dolencias, sin familia que de ellas cuide. A
mas de cumplir un deber grato, se ha comprendido que la creacion de un hospital municipal



puede realizar un deseo que sienten todos, y que solo faltaba la férmula para iniciarlo y
plantearlo.

Esté estudiado bien el asunto, y por consiguiente, esta reforma puede llevarse a cabo
casi sin sacrificios para nadie.

»Una casa modesta que se alquile a bajo precio, tres o cuatro camas que se compren, y
algun utensilio y mueblaje, administrado por una persona que viva cerca, y que con una
corta retribucion asista a los pocos enfermos que, como se comprende por el conocimiento
de estos pueblos, podra haber acogidos en ocasiones dadas, bastara para el objeto.

»Una junta de tres personas, elegidas en el distrito, se encargara de su direccion, asi
como de estimular a las personas acomodadas para que la limosna que a esos enfermos les
habian de dar en otro punto, la entreguen a dicha junta, que con mas provecho la aplicaré.

»Dése este paso importante, con el cual se cubre una apremiante necesidad, y lo demas
lo haré en adelante la acendrada caridad de los que pueden aqui, que felizmente la tienen
bien acreditada.»

Casinos populares.

« Se hace sentir la necesidad de que cada pueblo se prepare un local donde los vecinos
puedan, en los ratos que les dejen libres sus faenas, reunirse y tratar todas las cuestiones
que se refieran a su mejoramiento. Las personas mas ilustradas podran darles conferencias
que les instruyan, levantando su espiritu y su inteligencia, abatidos hoy por la frecuentacion
de las tabernas, donde a la vez gastan mal su dinero y se sumen en el vicio.

»Con una pequefia biblioteca y algin periddico de agricultura, pueden ademas pasar alli
util y agradablemente todos sus ratos de ocio.

»A medida que el Ayuntamiento vaya recogiendo el fruto de las reformas indicadas,
arrendara en cada pueblo un local modestamente preparado y alumbrado, y adquirira los
libros y las suscripciones necesarias para llevar a cabo este pensamiento.»

Es verdaderamente consolador siempre, y mucho méas en estos momentos, ver tan
humanitarios y nobles propésitos. Poco, muy poco podemos hacer para contribuir a que se
realicen; pero La Voz de la Caridad no ve pasar el pensamiento de una buena obra sin darle
la bienvenida y el 6sculo de paz. Contribuira con una cama a la formacion del hospital, con
algunos libros a la biblioteca del escondido valle, y envia su cordial saludo a los buenos
hijos que lo honran.

1° de Diciembre de 1873.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...



DONA M. DE LA P.-Los mensajeros de su caridad no olvidan el camino de nuestra
redaccion. Que no halle usted muchos abrojos en el suyo. Llego el tartan para tres vestidos,
y la tela para cuatro camisas.

DON F. C (Corufa.) -Muy sentidas gracias al buen corresponsal que lleva por comision
nuestra gratitud, por la limosna de 20 reales.

DON E. M. V. (Barcelona.)-Llegaron los 200 reales; 100 se aplicaron al culto en las
prisiones, como usted desea, y los otros 100 para mantas. Que a las bendiciones de los
pobres que con ellas se abrigan, y la nuestra, se una la de Dios.

La caridad en la guerra.

No ha sido inatil la publicacion del suplemento al nim. 89 de nuestra Revista, ni hemos
apelado en vano y una vez mas a la caridad incansable de nuestros lectores. Después de
repartida aquella hoja, hemos recibido para los heridos los donativos siguientes:

Sr. D. Juan N. Fesser... Mil reales.

Sra. D.2 Joaquina Fesser... Doce vendas, hilas, dos camisas de franela.
Una sefiora... Hilas, dos camisas.

Sra. D.2 M. M.... Veinte reales, trapos.

Una joven... Trapos.

Sra. de Ruiz de Quevedo... Hilas, vendas, trapos.

Sra. D.2Adela P. de Villalonga... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Julia Bustamante de Olézaga... Hilas, trapos.

Sr. D. Diego Lletget... Cien reales, diez calzoncillos, siete sdbanas.
Sra. de Herques... Veinte reales, trapos.

La madre de un militar que esta en el Norte... Trapos.

Sra. de Salva... Hilas.

Sra. de Julia... Trapos.

Sra. de Miranda... Dos sébanas.

Sra. de Blasco... Tres calzoncillos.

Sra. D.2C. B. de P.... Tres calzoncillos, cabezales, trapos.

Sra. D.2 Manuela Lépez de Ibafez.... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Antonia Esteban Fernandez... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Catalina Montero de Rico... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Librada Ballesteros... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Vicenta Echave... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Amalia Garcia... Hilas, trapos.

Sra. Condesa viuda de Yumuri... Un canastillo y una caja con vendas, hilas y trapos.
Sra. D.2 Luisa Lagunero... Hilas, trapos.

Sr. D. Federico Amoraga... Hilas, trapos.

Sra. D.2 Loreto Boda de Mondéjar... Hilas, trapos.



Sra. D.2 Elvira Moreno... Hilas, trapos.

Sra. de Zurbano... Hilas, trapos.

Sra. de la Quintana... Hilas, trapos, una camisa.
Sra. D.2 H. de L.... Veinte reales.

Sr. D. P. N.... Cuarenta reales.

Sra. D.2E. F. de R.... Diez reales.

Sra. D.2 Piedad de Vera de Marin... Hilas, trapos.
Sra. de Escribano... Hilas.

Sra. de Pérez... Hilas.

Una bienhechora... Trapos.

Sra. D.M. V.... Un canastillo de hilas y trapos.
Sra. Condesa de... Hilas.

El Sr. D. Federico Fernandez, director de la escuela de parvulos de Chamberi, vendas,
trapos e hilas, hechas por nifios de seis, cinco, cuatro y hasta tres afios y medio. Este
profesor tuvo la buena idea de decir a los nifios si querian hacer hilas para los pobres
heridos; y primero uno, después dos, luego diez y siete, y por fin un gran nimero han dicho
que si, y en las horas de recreo es de ver aquellos inocentes afanados en procurar con sus
manitas puras, con qué atajar la sangre derramada por culpables manos. EI maestro que
tuvo tan buena idea de las gracias en nuestro nombre a los angelicales operarios, y que no
necesiten nunca hilas los que en vez de jugar las hacen.

Para satisfaccion de los bienhechores de los heridos, les diremos que van remitidos
nueve cajones de efectos sanitarios, ropa interior, sabanas y calcetines de algodon, porque
de San Sebastian nos dicen que no tienen calzado los heridos en las piernas, ni con qué
abrigarlas los que ya se levantan. Habran recibido ya 50 pares de calcetines que hemos
comprado. Damos este pormenor, para que se sepa que medias o calcetines grandes es una
buena limosna. En dinero van remitidos 300 reales a San Sebastian y 2.000 a Logrofio.
Como nosotros no somos mas que el conducto por donde estas limosnas han ido, para los
que las han dado, no para nosotros, es lo que dicen las Sefioras de la Cruz Roja de Logrofio
en el siguiente parrafo: «El Sefior premiara como se merecen sus actos de caridad, y las
bendiciones de estos desgraciados, que con lagrimas nos manifiestan su agradecimiento,
alcanzan a usted, que tanta parte tiene en los auxilios y cuidados que les prodigamos.»
Reciban, pues, los bienhechores de los pobres heridos sus bendiciones, y caiga la de Dios
sobre las piadosas Sefioras de Logrofio, que pueden citarse como ejemplo de caridad.

Cartagena.

Si las noticias que dan tanto los periddicos como las cartas particulares no son
exageradas, Cartagena va a quedar reducida a un montén de ruinas. Mujeres, nifios,
ancianos, hombres, todos sus miseros moradores vagan errantes, si no han sucumbido a la
miseria y a las enfermedades que en pos de si lleva siempre. En su precipitada fuga no han
podido sacar ni ropa para cubrir su desnudez, y los que debian a su trabajo una posicion
desahogada imploran hoy la caridad, que acaso no encontraran.



Juzgando humanamente, los menos desdichados son tal vez los que han muerto. Es
dolorosisimo el cuadro de un pueblo entero abandonando con precipitacion sus hogares,
como si la tierra temblara en sus cimientos o inundara sus calles la lava de un volcan; pero
sera todavia mas terrible el volver de ese mismo pueblo.

Figurémonos la vuelta de los habitantes de Cartagena. Mermados por la muerte,
extenuados por la miseria, mal cubiertos los debilitados miembros, doblada la frente al peso
de tanta desventura, se encaminan silenciosamente a lo que fue su querida ciudad: todavia
tiene cada uno la esperanza de que su albergue se salvase de la comun destruccién; y
cuando esa esperanza se pierde, cuando todos ven que el exterminio no ha perdonado a
nadie, cuando reciben como un golpe de maza la impresion contagiosa de aquellas ruinas
ensangrentadas, el corazon siente, pero las palabras no pueden expresar lo que sera aquella
especie de tumba donde hay espectros que lloran.

Nosotros no podemos entrar en ningin orden de consideraciones que ni remotamente
puedan relacionarse con la politica; pero si debemos hacer observar que la situacion de
Cartagena apenas tiene ejemplo en la historia. La que fue ciudad dichosa, podria
representarse por una honrada matrona entre dos combatientes, de cuya ira no participaba ni
habia excitado, y que le dirigian uno tras otro mortales golpes, sin piedad por sus ayes
lastimeros ni por la sangre inocente que de sus heridas corria.

En la ruina de Cartagena hay muchas cuestiones que la indole de nuestra Revista no nos
permite tratar, y nos limitaremos a la de caridad, no sin decir antes algunas palabras sobre
una de Derecho.

Cuando el Estado destruye un pueblo con todas las circunstancias de la destruccion de
Cartagena, ¢no debe reedificarle el Estado? Si se le pregunta: ;por qué destruyes esa
poblacion? Respondera: por necesidad: no puede responder otra cosa. Y si la utilidad
publica da lugar a indemnizacién, ;no debe darla con mucho mas motivo la publica
necesidad? El Estado, para hacer un camino, derriba una casa que esta en el trazado, y la
paga por todo su valor y por mas de lo que vale. El Estado derriba una casa porque en ella
Se guarece un enemigo que amenaza su existencia, y que no puede vencer sino echando
abajo el edificio. ;No es un caso de expropiacion forzosa, y el derecho a la indemnizacion
claro, evidente? Y no insistimos sobre la situacion especial del expropiado, sobre su
afliccion, su miseria y total ruina. Si en vez de ser una casa es un pueblo, sera mayor el
desastre, crecera la dificultad, pero no mermaré el derecho a la indemnizacion. Tal vez se
diga: es imposible. Ya sabemos que no hay derechos imposibles; pero sabemos también
que se tienen por imposibles muchas cosas que no lo son; que el primer paso para hacer
triunfar la justicia es reconocerla, y que si no es dado realizarla enteramente, es deber
aproximarse a ella cuanto esté en nuestra mano.

La cuestion de humanidad no necesita explicarse, ni puede ofrecer ninguna duda. Si un
pintor de genio hiciera un cuadro de La vuelta a Cartagena de sus hijos desdichados; si este
cuadro se expusiera a la conmiseracion pablica, y al lado un cepillo para recoger limosna,
¢quién negaria su 6bolo? El ciego que no viera el cuadro o el miserable que no tuviera
corazdén. No neguemos las simpatias del nuestro a los desventurados, dignos de lastima
cuando estaban fugitivos, y mas aun gimiendo sobre las ruinas de sus techos desplomados.



¢Qué hacer? ¢Abrir una suscripcion? La Voz de la Caridad, si no cansados (que la
caridad no se cansa), tiene esquilmados a sus lectores, cortos en nimero y no ricos en su
mayoria. Para los pobres en general, para los de las Decenas, para los heridos, dan limosnas
de continuo.

Aparte de esta circunstancia, una suscripcion, aun hecha por uno o varios periddicos de
los que mas circulan y que produzca algunos miles de reales, es pequefio recurso para tan
gran desastre. Era necesaria la poderosa iniciativa de personas de corazon y respetabilidad
que se asociaran para allegar recursos, y que, movidas por la caridad, fueran activas e
incansables como ella, teniendo ademas la fuerza que da la asociacién. Con ella podrian
Ilegar al Gobierno, hacerle comprender el derecho, sentir la lastima, y ademas de socorros
conseguir para la desolada ciudad exencion de contribuciones por cierto tiempo, proteccién
especial para sus industrias, franquicias para su comercio, y, en fin, cuanto pudiera
contribuir a que renaciera de sus ruinas.

Esta reunién de personas benéficas con el objeto de consolar una de las mayores
desventuras que se lloran en la historia de los pueblos, no deberia limitarse a Madrid, sino,
por el contrario, las Juntas benéficas de socorro a Cartagena debian formarse en todas las
poblaciones de alguna importancia, y s6lo asi podria llevarse alivio eficaz a tamafia
desventura. Que donde quiera que haya una persona que la compadezca, haga algo para
aliviarla; que no se desaliente por las dificultades ni por lo mezquino de las ofrendas; los
obstaculos disminuyen a medida que la buena voluntad crece; las ofrendas, aunque sean
pequerfias, componen una grande suma cuando son muchas, y el contentamiento de hacerlo
gue se debe es independiente de todo resultado, grande, pequefio o nulo.

15 de Diciembre de 1873.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

DONA F. A. DE LLET.-Los 80 reales de la retribucion, que ya no pudo recibir el que la
habia ganado, se han aplicado a los pobres: si de donde esta se sabe lo que pasa en este
valle de lagrimas, se complacera en ver que, unidas a las que le lloran, van buenas obras
que honran su memoria y su nombre.

LA M. DE C. L.-Merced a los 100 reales de su limosna, un extranjero convaleciente,
buen padre y buen esposo, que por tener toda su ropa empefiada no podia salir de su
buhardilla, ha recuperado la ropa necesaria para salir a la calle. Es un cautivo de la miseria,
que usted ha rescatado y que bendice a usted con nosotros.

D. E. B. Y L--Aquellos tres duros entregados a un redactor de La VVoz de la Caridad en
la Castellana, santo recuerdo de la miseria en el lugar donde se ostenta la riqueza y el lujo,
han libertado a una pobre familia de una de las mayores penas: la de verse en la calle.
Habian expirado todos los plazos, o iba a cumplirse la terrible orden de desocupar el cuarto,



orden que se revocé al recibir la limosna de usted. No hay para qué encarecer que ha sido
bendita.

La Caridad en la guerra

Otra vez los pobres heridos han tenido que ampararse de la Caridad, y otra vez esta hija
del cielo les ha recibido en sus brazos. San Sebastian, Dios la bendiga, ha sido para los
heridos de Velabieta lo que Logrofio que para los de Monte-Jurra, y sus generosos y
compasivos habitantes acudieron con todo lo necesario para improvisar hospitales en medio
de tanta desventura; en los momentos de angustia en que la esperanza vacila, aun aquel a
quien abandone no podra menos de decir: Todo se ha perdido menos la caridad.

No tenemos aun de San Sebastian las noticias circunstanciadas que esperdbamos; sélo
sabemos que las Sefioras de la Cruz Roja han trabajado mucho, y que hay alguna que esta
en el hospital todo el dia, yendo a las ocho de la mafiana. La VVoz de la Caridad ha enviado
mil reales.

La seccion de Sefioras de la Cruz Roja de Madrid esta desplegando gran actividad y
caritativo celo. Ha enviado a San Sebastian nueve grandes cajones con efectos sanitarios,
sébanas, mantas, etc., y cinco a Logrofio: es un donativo de gran consideracion, y no sera el
ultimo por lo que hemos podido observar: mucho nos engafiamos si en la larga y dolorosa
prueba que los sangrientos combates le preparan, no confirma que la caridad no se cansa.
En casa de la sefiora Duquesa de Medinaceli, presidenta de la Seccion, se ha establecido un
taller de caridad, al cual acuden las caritativas operarias una vez a la semana, de ocho a
doce de la noche, y con gran asiduidad hacen hilas, vendas, etc. Este buen ejemplo, muy
visible como dado desde tan alto, ¢no sera visto, y si lo es no sera imitado? Con que todas
las sefioras que pueden quisieran dedicar cada ocho dias algunas horas a los pobres heridos,
ninguno tendria que afadir a los dolores de su herida el de verse abandonado o falto de los
auxilios que su estado reclama.

También es incansable la caridad de nuestros bienhechores: varios han repetido sus
donativos de hilas y trapos.

Cartagena.

Cuando estaba ya en prensa el numero ultimo de nuestra Revista, y un articulo que lleva
el mismo epigrafe que éste, aparecio en la Gaceta un decreto dado por la Presidencia del
Poder Ejecutivo, creando una Junta con el objeto de promover una suscripcion nacional,
cuyos productos se destinaran a aliviar las desgracias que causa la insurreccion de
Cartagena. Aplaudimos de todo corazén el pensamiento, y hacemos nuestras estas palabras
del predmbulo: «Y no hay lazo que una a los conciudadanos entre si, como el lazo de la
caridad.» Pero si el pensamiento es bueno, los medios de llevarle a cabo nos parece que
hubieran podido elegirse mejor. Hay demasiados hombres politicos en esta Junta, y se
echan de menos nombres que no debieran haberse omitido cuando se trata de una obra de



caridad. Por muy buena voluntad que tengan los hombres politicos para llevar a cabo las
empresas caritativas, ,como han de darles la serenidad de &nimo y el mucho tiempo que
necesitan?

Creemos, pues, que la Junta nombrada por el Gobierno deberia Ilamar a si y aumentarse
con mayor numero de personas, procurando que fueran mas conocidas por sus sentimientos
caritativos que por su actividad en la politica militante, y procurar que se formasen juntas
en las provincias, como deciamos en nuestro numero anterior. EI desastre es grande, las
desgracias sin cuento, y no se aliviaran con algunos miles de reales.

Cualquier plan que la Junta adopte para socorrer a los miseros vecinos de Cartagena
puede contar con nuestra cooperacion; la circunstancia de ser tan débil que tal vez no
merezca ser aceptada, no nos exime del deber de ofrecerla cordialmente.

Defensa de la Cruz Roja.

Al leer las palabras que anteceden, diran nuestros lectores: jDefensa de la Cruz Rojal
iComo! ¢Hay quien la ataca? Por triste que sea y por inverosimil que parezca, ha habido
una persona tan desdichada que ha escrito una serie de articulos para atacar la institucién
que mas honra nuestro siglo, por la cual creemos que Dios le perdonard muchas culpas y la
posteridad le absolvera muchas faltas, aquella que la primera ha puesto en practica las
palabras divinas del sermon de la Montafa. La divisa de la Cruz Roja es: Los enemigos
heridos son hermanos; divisa que no es un adorno o una bandera hipdcrita, sino el resumen
del espiritu de la asociacion, conforme cual ninguna con el espiritu del Evangelio. La Cruz
Roja abre una era nueva en las relaciones internacionales de los pueblos; es el apdstol mas
elocuente de la paz que un dia (no queremos renunciar a esta esperanza) reinara, entre ellos,
y revela un gran progreso moral, preparando otros mayores. El gran bien material que ha
hecho, que hace y que hara, con ser inmenso, es muy poca cosa comparado al que realiza
afirmando con acciones que los hombres, hijos todos del Padre celestial, son hermanos.
Cada herido que se recoge es un alto ejemplo que se da; cada herida que se cura cierra otra
en las entrafias de la misera humanidad, desgarradas por los hombres que se aborrecen;
cada ofensa que se perdona atrae una bendicion de aquel que dijo: Amad a vuestros
enemigos.

Es verdaderamente asombroso que haya podido desconocerse el espiritu de una
institucion tan santa; pero es lo cierto que asi ha sido, para que se verifique que ninguna
cosa verdaderamente grande se establece sin contradiccion en este valle de lagrimas.
Habiamos sabido que en un periddico titulado EI Consultor de los Parrocos, escrito por un
sacerdote cuyo nombre hacemos la caridad de callar, aparecian articulos contra la
Asociacion que lleva la caridad a la guerra, es decir, adonde hace mas falta y es mas dificil
que llegue. A pedir ibamos los desdichados papeles, para ponerles oportuno correctivo en
cuanto de nosotros dependiera, pero lo suspendimos al saber que la Asamblea espafiola de
la Cruz Roja, justamente ofendida, habia encomendado su defensa a D. Antonio Balbin 'y
Unquera, que ha correspondido a tan honroso encargo publicando un opdsculo en el que,
con gran copia de argumentos y de datos, confunde al malaventurado articulista, y si no le



reduce al silencio, sera porque se puede hablar sin razén. Que una persona del talento y la
erudicion del Sr. Balbin y Unquera defienda bien una buena causa, cosa es que nos parece
facil; lo que no lo es tanto, es guardar la mesura que ha guardado, con un espiritu de
moderacion en la defensa que contrasta con el que ha determinado el ataque. Por esto
damos muy especialmente la enhorabuena al Sr. Balbin, que inspirado en el sentimiento de
amor al préjimo, que es el alma de la Asociacion que lleva a la guerra la caridad, él la ha
llevado a la polémica, lo cual es acaso mas meritorio dadas las circunstancias de la que
sostiene.

Bien esta que la Cruz Roja oponga su razon al error de los que atacan, pero debe sobre
todo encomendar su defensa a los hechos. Enfrente de las tres guerras que nos desgarran,
aumente su celo en la medida que crecen las desventuras; propaguese, unase, multipliquese;
que no caiga un herido en ningln campo de batalla sin que acuda a levantarle su caritativa
mano; que el moribundo la vea consolando su agonia y haciéndole creer en aquel Dios que
inspira tan sublime amor entre los hombres; que con su caridad, con la caridad de San
Pablo, que no se cansa ni se mueve a ira, convenza a sus enemigos de injuria y calumnia,
no ante los tribunales de justicia, sino ante la conciencia de los hombres justos que digan:
Bueno debe ser el arbol que da tales frutos, y ciego el que ha querido cortarle.

La consigna de la cércel.

La opinion en Espafia se parece a un mar tempestuoso, cuyo oleaje forma montafias,
abre abismos agitada por vientos encontrados, no sigue direccion alguna constante donde
los sucesos, como las naves, no dejan huella ni sefial alguna. Desmanes, abusos, desafueros,
atentados, violacion de las leyes, crimenes horrendos, llaman por una hora o por un instante
la atencion del publico, que pronto los olvida. Asi, la opinion, esa fuerza constante, lenta,
uniforme, que parte de todos los puntos y como una malla de acero envuelve los sucesos, y
los sujeta y obliga a amoldarse a la forma que les impone, aqui es una fuerza instantanea;
hace explosion, tal vez causa algun trastorno e inmola alguna victima, después de lo cual
queda sin movimiento, es un cuerpo inerte, como un proyectil que ha reventado.

Esta verdad, que puede comprobarse todos los dias, tiene una prueba mas en lo acaecido
en la carcel de Madrid no hace muchos: algunas personas se ocuparon un poco del suceso,
algun periodico hablé algo; después, silencio, indiferencia, olvido absoluto. El hecho a que
aludimos se refiere por un periddico que pretende ser campeon del progreso y de los
derechos individuales, del modo siguiente:

«Ayer tarde a las cuatro, un guardia civil que se hallaba de centinela en la carcel de Villa
se vio en la precision de disparar su fusil sobre varios presos que se hallaban en una
ventana y que desobedecieron sus intimaciones para que se retirasen y no escandalizaran,
resultando gravemente herido uno de ellos, que fue trasladado a la enfermeria de la carcel,
y otro individuo que con éste estaba de visita, y a quien se trasladé al Hospital General. El
Juzgado correspondiente acudio al lugar de la desgracia.»



Ni una protesta en nombre de la justicia, ni una palabra de reprobacién en nombre de la
conciencia. Al contrario, parece que se trata de una cosa fatal, inevitable, como una nube de
piedra o la erupcion de un volcén. El centinela se vio en la necesidad de disparar su arma, y
el juzgado acudi6 al lugar de la desgracia. No es pequefia vivir en un pais, y amarle, donde
tales cosas suceden, sin que la ley, ni la opinion, ni los que se dicen sus ilustradores,
castiguen y clamen y anatematicen y hagan imposible el mas terrible de los delitos, el que
se comete en nombre de la justicia escarneciéndola. El preso herido no sabemos si ha
muerto; el que fue a visitarle si.

Lejos de haber necesidad en toda esta horrible tragedia, lo que hay es el olvido mas
inconcebible de la razon y del derecho. Ya que, para vergiienza nuestra, hay en Madrid una
carcel donde los presos reunidos entre si y con las personas gue van a visitarlos, pueden
asomarse a donde son vistos y oidos, establézcase un castigo disciplinario, calabozo u otro,
para el preso que abusa de una libertad que no debiera tener, insultando a los transeuntes o
al centinela; pero autorizar a éste para que haga fuego sobre un grupo de hombres porque
dicen palabras mas 0 menos ofensivas, nos parece autorizar un asesinato. A una especie de
fiera que ha perpetrado los crimenes mas horrendos se la indulta de la pena de muerte, y se
impone a un preso porque comete una ligereza que no cometeria, si la carcel estuviera
como debia estar, y a un desventurado que acompafiaba a un amigo que iba a verle. La pena
de muerte en el Codigo subleva la indignacion de los filantropos; en el gatillo de un fusil y
en la voluntad de un centinela iracundo no tiene, segin parece, nada de cruel ni de
alarmante.

¢No habra quien llamo la atencion del sefior Ministro de Gracia y Justicia sobre las
consignas de los centinelas de las carceles y presidios? ;No habra quien haga comprender a
los que las dan que las armas de los centinelas, como las de todos los hombres, no pueden
en justicia dispararse sino para legitima defensa de los que las llevan? Tememos mucho que
no haya quien haga nada de esto, porque en Espafia, por mas que otra cosa crean los que de
apariencias se fian, la verdad es que hay muy poco respeto a la vida de los hombres.

De esas carceles donde se hace fuego a los que asomados a las ventanas dicen palabras
inconvenientes, se fugan los presos todos los dias. De la de Motril se han escapado estos
dias seis u ocho, algunos encarcelados por gravisimos delitos. Parece que el alcaide,
calabocero, y todos los que debian custodiarlos, se hallaban en la noche de la evasion fuera
de la cércel. Crueldad e impunidad, dos cosas que parecen incompatibles, caminan y reinan
unidas en nuestras prisiones. jQué dolor y qué vergienza!

A Zaragoza,
Donde no hay o no funciona la asociacién de la Cruz Roja

Ciudad de grandes recuerdos,
la del nombre esclarecido,
la de los hechos famosos,
la de los heroicos hijos,
¢no sabes que tus hermanas
con celo caritativo
forman benditas legiones



bajo la ensefia de Cristo?
¢No sabes que la Cruz Roja,
gloria pura de este siglo,
corre al campo de batalla,
enfrena el rencor impio,

y en la montafa y el llano,

y al borde del precipicio,
sus brazos abre, y restafia

la sangre del pobre herido?
¢No sabes que en este caos
de crimenes y delirios,

la luz de la caridad

da su resplandor divino?
¢Adonde estas, Zaragoza,
que nada de esto has sabido?
Es hora de que lo aprendas
y aproveches el aviso.
Nobleza obliga, ya sabes:

no empafie tu blason limpio
la nota de la crueldad

o del glacial egoismo.

A ti, que eres fuerte y grande,
no te Ilame algin mezquino
la postrera en compasion,
siendo la primera en brios.
Es propio de gente vil

no levantar al caido,

sea parcial o adversario,
soldado o ilustre caudillo.
Da ejemplos de caridad
como has dado de heroismo,
y prueba a la faz del mundo
que el valiente es compasivo.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

DONA C. S. DE B. (Barcelona.)-Teniendo ahi tantos pobres, ain envia usted 200 reales
para los nuestros. jDichosos y benditos los que, como usted, tienen corazén y medios
materiales para derramar por todas partes sus beneficios! Contamos entre ellos, y
agradecemos mucho, las seis suscripciones que por usted nos han venido.

MADRID.-Por mano de una persona respetable, y en nombre de una suscriptora que ni
aun con iniciales firma la carta, hemos recibido 100 reales, con encargo de que se
empleasen en el socorro de pobres necesitados aquel mismo dia (9 de Enero). Asi se hizo.
Entre tres familias se distribuyo el socorro, que fue tan oportuno como agradecido, y las
tres familias bendicen a su incdgnita bienhechora. Si se fijé precisamente ese dia para



conmemorar algln suceso o aniversario notable, ha sido una idea feliz, que aplaudimos y
quisiéramos ver imitada.

La caridad en la guerra.

Hace algunas semanas, el Sr. Ministro de la Gobernacion dirigié una circular a los
gobernadores para que excitasen la caridad en favor de los heridos, a fin de recoger hilas y
trapos. Suponemos que los gobernadores habran cumplimentado la orden, y que las
personas caritativas responderan a su llamamiento; y aun suponiéndolo asi, tememaos que, si
no se hace mas, poco se habra hecho en favor de los pobres heridos. Este temor es hijo de
alguna experiencia que tenemos de estas cosas: no basta pedir objetos y recibirlos; es
necesario organizar los socorros estableciendo depdsitos en centros convenientes, y saber
donde se necesitan auxilios y de qué clase, y que los que de ellos han menester sepan
adonde, a quién y cdmo han de acudir para obtenerlos. Si asi no se dispone, las hilas estaran
almacenadas y se pudrirdn donde no hagan falta, y no las habra donde sean necesarias.
Hemos visto, por ejemplo, en un periodico que las sefioras de Lérida enviaban una gran
caja de hilas al Sr. Ministro de la Gobernacién. Para qué vienen a Madrid? ;No seria
mejor que fueran a uno de los depdsitos que debian formarse en Catalufia, donde hacen y de
seguro seguiran haciendo mucha falta?

Rogamos encarecidamente al Sr. Ministro de la Gobernacion que dé las 6rdenes
convenientes para que se establezcan depositos de los efectos sanitarios que se recojan. En
Catalufia puede establecerse uno 0 mas; otros en Aragon, Valencia, Logrofio, Miranda de
Ebro, Tudela; y uno central en Madrid, para reunir los donativos de las provincias en que
no hagan falta, y dirigirlos donde sean necesarios, poniéndose para todo de acuerdo con la
Sanidad Militar y consultandola.

Al Sr. Ministro de la Guerra tenemos que hacer otra observacion y dirigirle otra suplica.
Cuando los escuadrones o regimientos operan con toda su fuerza, llevan botiquines y
facultativos; pero las pequefias columnas van al enemigo, y los que las componen caen
heridos, sin recibir auxilio alguno, o recibiéndole tan tarde que ya es indtil. Tenemos
noticias de casos en que una herida que no era mortal, ni grave siquiera, ha causado la
muerte, por la hemorragia que no supieron contener los comparieros de la victima, llenos de
buena voluntad, pero faltos de todo conocimiento de lo que se debe hacer en estos casos, y
sin tener una venda, una compresa ni idea de como ni donde debe hacerse una ligadura.

Ya que todos los soldados no lleven, como debian, bolsas de socorro, que al menos se
provea de ellas a los oficiales que operan en columnas en que no hay botiquin ni médico. A
estas bolsas debe afiadirse una sencilla instruccién de lo que ha de hacerse con el herido
hasta que pueda llevarse donde haya médico.

Muchas victimas se hubieran salvado si esto se hubiera hecho, desde el principio de la
guerra; hartas hace que no se le pueden arrancar: ¢por qué nuestro descuido culpable
aumenta el nimero?



Con retraso, por el estado de las comunicaciones, hemos recibido de nuestro
corresponsal de San Sebastian las noticias que, con el mayor gusto, insertamos a
continuacion:

«En medio de los desastres sin cuento, consecuencia inevitable de la lucha fratricida que
asola y destruye las pintorescas Provincias VVascongadas, es verdaderamente consolador el
espectaculo que ofrecen aquellos pueblos, acudiendo con caritativo celo, con generoso o
incansable afan, al socorro de los pobres heridos. San Sebastian, la bella capital de
Guipuzcoa, ha dado recientemente el méas elocuente testimonio de que la caridad cristiana
es capaz de los mayores prodigios.

»La accion de Velabieta, dada el dia 9 de Diciembre, ha proporcionado al vecindario de
dicha ciudad una solemne ocasién de ejercitar los nobles y humanitarios sentimientos de
que siempre se ha mostrado animado. No bien se esparcio, en la mafiana del 10 la noticia de
que iban a ser conducidos a ella al pie de 300 heridos que habia tenido el ejército de la
Republica en el encuentro del dia anterior, se puso en conmocion el pueblo todo. El edificio
de la Cursaal, fuera de la parte ocupada por algunos heridos que existian ya, se encontraba
casi vacio; pero faltaba alli todo, y era para hacer de caer el animo la dificil empresa de
llevar instantdneamente a aquellos inmensos salones el material necesario para recibir el
numero de heridos que debian llegar de un momento a otro.

»En tanto que las autoridades civiles y militares tomaban las medidas mas urgentes,
congregaronse los sefiores socios de la Cruz Roja, de los que habia pasado ya una comisién
a Andoain provista del material indispensable para prestar los primeros auxilios a los
heridos y para su conduccion a San Sebastian. Al mismo tiempo constituyose en junta la
seccion de sefioras de dicha asociacion, presidida por la sefiora D.2 Casimira de Echagle, y
sin demora adopt6 también las disposiciones que su buen deseo la sugirié en la medida de
los recursos con que contaba.

»Una excitacion dirigida al vecindario a las diez de la mafiana, dio por resultado reunir
en breves instantes un nimero considerable de catres de hierro, jergones, colchones,
mantas, almohadas y la ropa blanca correspondiente; y merced al esfuerzo de todos, no s6lo
guedaron dotados de lo mas indispensable los salones de la Cursaal, sino que se montd
ademas un segundo hospital de sangre en una casa particular. Digno es del mayor aplauso
el generoso desprendimiento con que su propietario, el sefior Moyna, la cedio para ese
objeto.

»Al mediodia comenzaron a llegar los heridos, conducidos por los asociados de la Cruz
Roja, y durante todo aquel dia y los dos siguientes continuaron viniendo los que quedaban
en Andoain. Facil es de comprender que donde no habia montada una administracion
militar que atendiera a tan importante servicio, donde todo estaba abandonado a la
iniciativa y al cuidado del vecindario, se debieron pasar momentos verdaderamente
angustiosos. Todo se pudo salvar merced al celo incansable de las sefioras de la Cruz Roja.
Madres de familia muchas de ellas, jovenes delicadas otras, se creyeron en el caso de dar
tregua a sus ocupaciones domésticas y deponer su natural timidez para consagrarse todas a



aliviar la suerte de tantos infelices. Con ese admirable instinto que solamente atesora la
mujer cristiana, proveian a las menores necesidades no bien se experimentaban, atendiendo,
sin darse punto de reposo, a las diferentes salas donde se habia colocado a los heridos, a
medida que iban ingresando. jEspectaculo conmovedor y en extremo edificante el que
ofrecian aquellas mujeres, verdaderas Hermanas de la Caridad, con la insignia de la
Asociacion al pecho!

»Merece también especial elogio el cuerpo de Sanidad Militar, cuyos individuos
estuvieron a la altura de su mision, atendiendo con el mayor esmero y asiduidad al socorro
y cuidado de los heridos. No es suya ciertamente la culpa si en los primeros momentos
faltaron alli recursos que siempre deben estar a mano en establecimientos de esa clase.
Ellos supieron utilizar los que la caridad habia reunido.

»Doscientos sesenta y siete fueron los heridos ingresados en los dos hospitales en los
dias 10, 11y 12. De ellos, solamente han fallecido un oficial y cuatro individuos de la clase
de tropa. Entre los jefes heridos figuran el brigadier Sr. Padial, el teniente coronel Sr.
Morcillo y el comandante Sr. Escosura. Trasladados a Santander algunos de los heridos, los
demas contindan asistidos con creciente esmero, vencidas las dificultades que se
presentaron en los primeros instantes.

»No debe pasarse en silencio el rasgo generoso de algunos particulares que se ofrecieron
a curar en sus casas a uno o mas heridos, como en efecto lo han hecho. San Sebastian ha
dado, pues, un grande ejemplo, conquistando con él un nuevo titulo a la consideracion de
gue justamente goza.

»jBendita mil veces la hermosa virtud de la caridad, fragante flor que embalsama el
ambiente de miserias en que se agita la humanidad y verde oasis destinado a aliviar la
suerte del mortal en el arido desierto de la vidal»

Hasta aqui nuestro corresponsal. Hacemos nuestras sus apreciaciones, y como él
sentimos los consuelos que en esta inmensa desventura trae caridad; la de San Sebastian
nos ha hecho derramar dulces lagrimas. Benditos los hombres que corrieron en busca de los
pobres heridos; benditas las mujeres que con tal ternura y asiduidad los han cuidado;
bendita la ciudad toda que tan amorosamente les ha abierto los brazos; si, bendita sera por
centenares de madres que sabran que ella lo fue para los que tanto la necesitaban y tenian
tan lejos la suya.

Cuando en nuestro nimero anterior hacia una excitacion a Zaragoza para que organizase
la Asociacion de la Cruz Roja, no creiamos que tan pronto habia de ser necesaria, y que en
las calles y plazas veria correr a los pocos dias la sangre de sus valerosos hijos. En medio
de tanta pena es un consuelo leer la comunicacion de nuestro corresponsal, que dice asi:

«He recibido su telegrama preguntando si hacen falta aqui hilas, trapos, etc.: por ahora
hay lo necesario, tanto en el hospital militar como en el civil.



»Tengo la satisfaccion de decir a usted que desde los primeros momentos de la lucha,
reunidos seis individuos de los que pertenecemos a la Cruz Roja (no organizada aqui
formalmente), establecimos un hospital de sangre, procurdndonos los objetos necesarios,
gue en gran parte nos dieron caritativamente de las casas inmediatas al lugar en que nos
habiamos establecido. Ademas, muchos de nuestros consocios, médicos y farmacéuticos,
establecieron hospitales de sangre en sus propias casas.

»Habiéndose dado a conocer la Asociacion en momentos tan terribles, de esperar es que
pronto se reorganice sobre bases sélidas, y a ello se dirigen nuestros esfuerzos.»

Mucho deseamos que se realice la esperanza de nuestro corresponsal. Zaragoza,
acudiendo solicita a socorrer a sus heridos, ha probado que el valiente es compasivo; pero
la mejor voluntad no suple la organizacion, ni pueden improvisarse los socorros con la
necesaria rapidez, cuando no hay nada preparado. Sentimos la afliccion de la ciudad
heroica, la felicitamos por su caridad y la excitamos de nuevo a que la organice.

También ha corrido sangre en Valladolid, y también la Cruz Roja ha acudido a
restafiarla. No hemos recibido aun las noticias circunstanciadas que esperamos, pero por lo
que dice El Norte de Castilla, nuestros hermanos de la capital de Castilla la Vieja han dado
grandes pruebas de celo, de caridad y de valor: parece que ha sido atravesada por una bala
su bandera, bandera bendita de amor, que se levanta como una protesta contra el odio
encarnizado y como un consuelo en medio de tanta desventura.

El bien concluye siempre por vencer al mal, y el principio que representa la bandera
blanca con el signo de redencion triunfara de los instintos feroces, que apelan a la violencia
como unico medio de hacer triunfar el derecho.

Las damas espafiolas que estan fuera de Espafia.

¢Por qué lo he de negar? Ha habido momentos en que os he acusado, creyéndoos sordas
a los ayes de nuestros pobres heridos. Hoy llega a mi la prueba de que alguna los oye, y
pienso que tal vez otras muchas, acaso todas, tenéis ecos para la voz de su dolor.

Importa poco a qué monarquia o a que republica pertenece el suelo por donde
caminamos; el hombre esta donde su corazon y su pensamiento. Los egoistas, que nada
sienten de lo que sentimos, aunque respiren aqui cerca viven muy lejos; si vuestro espiritu
se une al nuestro, aun que moreis al otro lado de las fronteras y de los mares, para el amor
no hay espacio ni tiempo, y estais a nuestro lado.

Tal vez la Providencia os llevd a tierra extranjera para que en ella publicarais nuestra
desventura, movierais a piedad a las almas caritativas; tal vez sois el instrumento que Dios
emplea para recordar a los hombres todos que los espafioles que caen heridos en los campos
de batalla sus son hermanos, hijos como ellos del Padre celestial.



Preguntad qué hay de comun entre la caridad de la Cruz Roja y la politica de los
gobiernos, ni entre la beligerancia, reconocida o no, con los derechos del dolor, escritos en
los campos de batalla, con sangre que clama contra la dureza de los que no hacen nada para
restafiarla.

Preguntad por qué principio, por qué derecho nos ponen fuera de la ley de la humanidad.
Preguntad si declararan contrabando de guerra los apdsitos y vendajes para curar las heridas
hechas con las armas que dejan salir de sus puertos y atravesar sus fronteras esos estados
gue nos niegan el agua y el fuego, pero no el hierro para que nos despedacemos.

Si os contestan que los que incendian, roban y asesinan en Espafia no pueden
considerarse como militares, ni ser auxiliados como tales por la Cruz Roja cuando caen
heridos, decidles que es cierto que nos deshonran muchas partidas de bandoleros, pero que
también es verdad que hay ejércitos regulares, donde no estan olvidadas las reglas del
honor, ni los derechos de la humanidad, ni las leyes de la buena guerra. Decidles que
nuestros gobiernos, a quienes pueden dirigirse cargos gravisimos por otros conceptos, estan
puros de la sangre de los vencidos; que no han fusilado un ¢solo prisionero, y que la
Sanidad Militar recoge a todos los heridos amigos o adversarios. Decidles que si hay manos
impias que derraman sangre, hay manos benditas que la restafian; que no hallaran un pueblo
que vea impasible correr la sangre de los heridos; que la Cruz Roja se alza por todas partes
como una protesta contra la guerra, y contra la calumnia de los que dicen que la hacemos
como caribes. Decidles que la caridad vive entre nosotros, se eleva y crece con nuestras
desdichas, y que un pueblo que en medio de una guerra larga, civil, interminable, perdona y
ama mucho todavia, no merece ser arrojado de la comunidn de los pueblos civilizados y
cristianos.

Esto a los hombres: a las mujeres, decidles solamente que hay muchos heridos, que
habra muchos mas, que estamos muy pobres, y que miles de madres les piden, llorando,
socorro para sus hijos desventurados.

Y vosotras, donde quiera que estéis, cualquier idioma que oigais hablar en derredor
vuestro, escuchad la voz de la patria que os pide auxilio para los que caen combatiendo en
sus campos desolados. Si 0s preguntan que donde esta la patria, responded que en el
corazén de sus buenos hijos. Si, en él la llevan todos los que merecen tenerla grande,
dichosa y respetada.

Tenedla en el vuestro, derramad sobre sus heridas el balsamo de vuestra compasion,
sentid sus dolores, gemid por sus desastres; que si sobre sus ruinas hay piadosas mujeres
que lloran, no la insultara al pasar ningan pueblo honrado.

La vacuna obligatoria.
La escuela del dejar hacer, dejar pasar; la que cree que el hombre no necesita mas que
libertad para llegar a toda la perfeccion y dicha posible; la que tiene una ilimitada confianza



en el interés bien entendido, si se despojara de sus preocupaciones, que también las hay en
los eruditos y hombres de ciencia como en los de partido, podria ver a cada paso los hechos
desmintiendo sus teorias.

Concretandonos al objeto de este articulo, ¢quién imaginaria que el interés bien
entendido, poderosamente reforzado por el amor paternal, no habia de ser bastante para que
se vacunase a los nifios, cuando se administra gratis la vacuna, y esto tiene publicidad, y los
padres saben el dia, hora y lugar adonde pueden ir a buscar el preservativo de una
enfermedad terrible que arrebatara a sus hijos, o los dejara defectuosos, enfermos o
deformes? Pues contra toda prevision, el hecho es cierto; y cuando se desarrolla una
epidemia como la que ahora aflige a una gran parte de Espafia, y a la que contribuyen
poderosamente los no vacunados, se ve cuan grande es su numero. De esto pueden dar
testimonio muy particularmente los médicos de los hospitales militares y los que visitan a
los pobres. En una casa de vecindad del barrio de las Pefiuelas han muerto todos los nifios
gue no estaban vacunados; eran ONCE; jonce en una sola casa!

Por el Ministerio de la Gobernacién se han dado varias disposiciones que aplaudimos,
sobre todo si se cumplen, para traer vacuna del Extranjero y propagarla aqui. También por
el mismo decreto se manda que sea obligatoria la vacunacion y revacunacion de cuantas
personas estén bajo la inmediata dependencia de las autoridades civiles, como hospicios,
colegios, establecimientos penales, etc., y aun de los enfermos que entran en los hospitales
si a ello no se opone su dolencia. Convendra pensar mucho esta ultima disposicion, y
consultarla con la Academia de Medicina antes deponerla en practica. No somos médicos,
ni sabemos nada de medicina, pero hemos visto que a veces la inoculacion de la vacuna
produce grandes trastornos en el vacunado (aun siendo nifio, y seran mayores en los
adultos), los cuales pueden complicarse con la dolencia, cualquiera que sea, que lleva el
enfermo al hospital, agravandola o causando otra nueva. Repetimos que esta disposicién no
debe cumplimentarse sin la aprobacion de un cuerpo facultativo respetable.

Aplaudiendo todas las otras medidas que por el citado decreto se toman, nos parecen
insuficientes, y deseariamos que el Sr. Ministro de la Gobernacion diese un paso mas por el
buen camino. Creemos que el Estado tiene, no ya el derecho, sino el deber, de obligar a los
padres, 0 a quien haga sus veces, a que vacunen a sus hijos; de exigir que presenten una
prueba de que los nifios han sido vacunados; y si asi no lo hacen, de imponerles una pena.
Si es justiciable la imprudencia temeraria, ¢cudnto mas no debe serlo el criminal descuido
de un padre y de una madre, que, sin sacrificio, sin trabajo, puede preservar a sus hijos de
un grave mal, de la muerte tal vez, y no lo hacen?

Dejar hacer, dejar pasar. Si, dejar hacer a los que hacen bien, dejar pasar a los que
caminan por las vias de la justicia; pero detener y poner obstaculos a los que marchan por
los senderos que conducen al mal, y coartar la libertad de accién del que abusa de ella, o la
libertad de inercia del que tiene el imperioso deber de ser activo. La ley, que no es, que no
debe ser al menos, mas que la expresion de la justicia, no es negativa por esencia, no se
limita a prohibir; puede mandar, porque la cuestion no es de que el hombre sea activo o
pasivo, sino de que sea justo, de que cumpla con su deber, al cual puede faltar, lo mismo
por movimientos desordenados que por inercia absurda. Debe hacerse obligatoria también



la vacunacién de los adultos que no conste que estan vacunados, todo con tiempo, orden y
medida, y en la proporcion de la posibilidad que vaya habiendo de cumplir lo mandado.

Sin duda que el estado no debe meterse a hacer lo que tan bien o mejor que €l hacen los
particulares, ni la ley ha de preceptuar sobre cosas de poca importancia o que se hacen sin
ella; pero donde quiera que se falta a la justicia, el Estado debe de hacer lo necesario para
que se realice; si no basta el consejo ni el precepto, que emplee la coaccion.

Inglaterra, el pais del interés bien entendido, no ha confiado a él la vacunacion de los
nifios; tiene el deber de hacer que se vacunen el cirujano que asiste a la madre en el parto;
es el responsable ante la ley si esta disposicion no se cumple, y dicen que no hay ejemplo
de que deje de cumplirse. Por este medio o por otro, ¢no podria hacerse obligatoria entre
nosotros la inoculacion de la vacuna, y que fuera efectiva la obligacion?

Desconfiando que nuestra voz halle en las regiones oficiales el eco que nunca ha
hallado, nos dirigimos a las personas que visitan pobres, para que cuiden en las familias que
tienen nifios de su vacunacion: esto cuesta muy poco trabajo; otros mayores se toman, y en
el orden material pocos tendran mas utilidad.

En la casa citada del barrio de las Pefiuelas, donde murieron once nifios, se salvaron
Unicamente los que estaban vacunados, pertenecientes a una numerosa familia socorrida por
una Decena. Que la caridad supla, hasta donde sea posible, el culpable descuido de
gobernantes y gobernados.

15 de Enero de 1874.

La caridad en la guerra.

¢Queé persona que tiene corazon no le siente destrozado al ver por donde quiera correr
sangre, y mas sangre, y siempre sangre, vertida por hermanos que luchan en la obscuridad
de la ignorancia, o cegados por la pasién los ojos del entendimiento? Si se exceptlan
algunos centenares de bandidos, ¢quién gana con ver erigida la violencia en ley, y
convertida la patria en un montén de ensangrentadas ruinas? Pero en medio del infernal
estruendo de los combates es indtil levantar la voz para anatematizarlos: ni los 0jos ven ni
los oidos oyen; hay que aplazar para mejores dias, si llegamos a verlos, la predicacion de la
paz, y en esta hora terrible no se puede hacer mas que acudir a las victimas de la guerra.

Si el odio no se cansa de verter sangre, la caridad no se cansa tampoco de restafiarla; y
en medio de tanta pena, es consuelo poder decir con el poeta:

¢ Es por ventura menos poderosa
Que el vicio la virtud, es menos fuerte?
No la arguyas de flaca y temerosa.



La compasion sigue protestando contra la crueldad y procurando hacer menos dolorosa
la suerte de los pobres heridos.

En el altimo ndmero de nuestra Revista dirigiamos una suplica al Sr. Ministro de la
Guerra, a quien seguramente no habra llegado; en cambio, un incansable amigo de los
heridos y apreciadisimo nuestro, el Dr. Landa, ha respondido al llamamiento de La Voz de
la Caridad enviandonos La primera cura en campafia, especie de cartera de socorro, que
contiene:

|.°Diez vendajes ya preparados, que se aplican instantaneamente sobre la herida, en vez
de entretenerse a peinar las hilas, preparar las compresas, rellenarlas con hilas informes y
ajustar la venda: ya se comprende cuan preciosa sera la economia de tiempo, que es sangre
y vida cuando hay muchos heridos y pocas manos que los auxilien.

2.° Un esparadrapo.
3.2 Una papeleta de polvo homostatico para contener la sangre.

4.° Una cinta con una hebilla y una almohadillita, tortor, para contener las grandes
hemorragias.

Todo dentro de una cubierta de gutapercha en forma de cruz, y cuyo cruzamiento forma
una bolsa donde van los polvos, el aglutinante, e ira una instruccion con una laminita para
que aun las personas que carecen de todo conocimiento médico puedan prestar los primeros
auxilios a los heridos cuando no hay facultativo. Basta ver La primera cura en campafa
para convencerse de su grandisima utilidad: su autor ha dedicado el primer ejemplar a las
Sefioras de la Cruz Roja, que corresponderan a este obsequio de un modo muy del gusto del
que se lo hace. La Presidenta de la Seccién central quiere imprimir a su costa la instruccion
gue acompanara a cada cartera de socorro. A pesar de la mucha ocupacién que las Sefioras
tienen en estos momentos, han empezado a reproducir el modelo y se proponen hacer el
mayor nimero posible de carteras para distribuirlas gratis.

Ahora vamos a dirigir una suplica a la incansable caridad de nuestras suscriptoras. La
carteras de socorro del Dr. Landa deberian distribuirse por miles, y si han de ser baratas, es
necesario que la mano de obra no cueste nada. La que quiera contribuir a esta caridad
tendra en nuestra redaccion, Dos Amigos, 10, segundo, un modelo a su disposicion, que se
lo dara sin mas que decir el nombre y habitacion de la persona que lo desee. Pedimos, por
el amor de Dios por compasion a los pobres heridos, cooperacion para este trabajo.

La Asamblea de la Asociacion de la Cruz Roja habia pasado un atento oficio a la
redaccion de La VVoz de la Caridad, que entre otras cosas dice: «:La Asamblea reconoceria
con gusto su periodico como Boletin Oficial de sus Secciones de Sefioras en esta capital, si
le hiciera el honor de ofrecerle este servicio.» Nuestra Redaccidn se apresuro a ofrecerle, y



en la Gltima sesion de la Seccion de Sefioras, nuestra Revista ha sido declarada 6rgano
oficial de dicha Seccidn, ofreciéndonos a dar el periddico gratis a las Sefioras que la
componen y presidentas de distrito. Como manifestasen su deseo de retribuir este pequefio
servicio, no pudiendo nosotros rehusar su precio, destinado a obras caritativas, y queriendo
al mismo tiempo contribuir cuanto podamos a extender y arraigar la caridad en la guerra,
hemos indicado que las sefioras Presidentas de la Cruz Roja que reciban nuestra Revista
gratis y quieran abonar el precio de la suscripcion, pueden aplicarlo al socorro de los
heridos en la forma que crean méas conveniente.

La Sra. Presidenta general nos ha remitido para su insercion el siguiente acuerdo de la
Asamblea de Sefioras de la Cruz Roja:

«En la sesion de la Comision permanente de la Asamblea de la Cruz Roja, celebrada el
12 del corriente, quedd definitivamente establecido que por la Presidencia de la Seccién
central de sefioras de caridad de esta institucion se formen las Secciones de Sefioras que sea
posible; que se reorganicen las que se hallen esta necesidad, y que por la Excma. Sra.
Presidenta general se nombren las presidentas de cada una de aquellas en que no las haya,
reconociendo las nombradas por la Asamblea: todo en armonia con las relaciones de
entrafiable caridad que unen, segun el espiritu de los estatutos de la Cruz Roja, a las
Secciones de Sefioras con los distritos de asociados que tan acertadamente tiene formados
la Asamblea, y a la buena inteligencia y unidad de pensamientos para ejercer la caridad de
que se halla animada la Sra. Presidenta general de las Secciones de Sefioras y la Suprema
Asamblea: dando esta sefiora oportunamente cuenta a la misma de las secciones que instale,
enviando las actas para su aprobacion, y las de las secciones que reorganice; asi como
también pondré en conocimiento de la citada Asamblea los nombres de todas las sefioras
que ingresen en las secciones de caridad, tanto para exigirlas la cuota de entrada que
establecen los estatutos, como para el debido conocimiento de la Secretaria general, e
insercion en el catalogo general de sefioras asociadas y asociados que lleva la Asamblea
desde su fundacion.

»Madrid 14 de Enero de 1874.»

Sabemos que los sefiores de la Cruz Roja de Santander estaban dispuestos, no sélo a
socorrer a los heridos que pudiera haber en aquella capital, sino a salir de ella si necesario
fuese: bendito sea su buen propoésito. Cuando era de temer algiin combate muy sangriento
en aquella provincia, la Seccion de Sefioras de Madrid mando detener cinco cajones que
iban para San Sebastian con ropa de cama y efectos sanitarios; pero al saber que el ejército
del Norte se dirigia a Miranda, el donativo fue a su destino primero, porque lo ofrecido es
deuda.

Si los asociados de la Cruz Roja de Santander no tienen tanto material como buena
voluntad, el remedio es facil: pidan, y se les dara. Aquella caritativa ciudad, que durante el
célera dio tan sublimes ejemplos de abnegacion y amor a los enfermos, ¢no habia de amar a
los heridos? jImposible! Promuévase la formacion de una Seccidn de Sefioras, y ellas
proveeran el hospital y la ambulancia de hilas, vendas, etc.; y que los caballeros arbitren



algunos fondos para la adquisicién de los objetos mas necesarios. En todo caso, si el
remedio que proponemos no fuera eficaz, La VVoz de la Caridad no dejara de auxiliar la de
los asociados de la Cruz Roja de Santander, que pueden dirigirse a nuestra Redaccion,
donde, si no muchos medios, hallaran siempre mucho deseo de coadyuvar a su santa obra.

En nuestro nimero anterior hemos ofrecido hablar de la Comision internacional
establecida en Paris para socorro de los heridos espafioles, y cuya creacion se debe al
caritativo e incansable Sr. Conde de Serurier. Hace algunos meses se anuncio este
pensamiento, que en un principio no hallo la acogida que merecia: las cosas de Espafa
parece que estan siempre destinadas a medirse con otra medida y juzgarse por otro criterio
que las de los demaés pueblos del mundo. El Sr. Conde nos escribié una carta doliéndose de
la apatia de la Cruz Roja europea, que nada hacia por los heridos espafioles. No teniendo
expresa autorizacién para publicar esta carta, no nos atrevemos a insertarla; pero si
manifestaremos que el que la ha escrito merece la gratitud de nuestros heridos, cuya suerte
deplora en frases muy sentidas, y en su nombre le damos las gracias. Nuestra contestacion
fue como debia; y la Seccidn de Sefioras, viendo un protector tan resuelto de los
desventurados que caen en los campos de batalla, se ha dirigido a él a fin de que pida para
nosotros, no solo gracia, sino justicia, porque no la hay en poner a Espafia fuera de la ley de
caridad. Un sentimiento de delicadeza no nos permite dar publicidad a esta comunicacion.
Tenemos motivos para esperar que las gestiones del sefior Conde de Serurier daran al fin
algun resultado y que su constancia triunfara de todos los obstéculos.

Gran auxiliar de esta santa obra es el Dr. Van Holsbeek, de Bruselas, que en su
periddico La Cruz Roja aboga incesantemente por los heridos espafioles, traduciendo
integros muchos articulos de La VVoz de la Caridad, que no como colega, sino como
hermano, le ama y le saluda, enviandole la sentida expresion de su gratitud.

La taberna.

Si en un pais bien gobernado, en que las costumbres no estuvieran corrompidas, ni
pervertido el sentido moral, ni divorciada la opinion de la justicia, se dijera: «Hay
establecimientos publicos, autorizados por la ley, en que miles de pobres arruinan su salud,;
gastan en una noche el jornal de la semana; juegan, vociferan blasfemias y palabras
indecentes en compafia de mujeres perdidas, alborotan y cantan mil obscenidades, arman
pendencias, se pelean, se hieren, se matan, y perdiendo voluntariamente la razon, se
convierten en seres, ya feroces, ya ridiculos, siempre degradados, muy por debajo de los
dementes y de los animales, puesto que por su voluntad y por su culpa han perdido el juicio
y la razon.» Si en un pais de buenas costumbres, repetimos, se supiera que habia
establecimientos semejantes, causaria asombro que la ley los consintiera, se alzaria contra
ellos la opinion y se cerrarian anatematizados por ella.

Estos establecimientos son las tabernas, que devoran el pan de los hijos del pobre, la paz
domeéstica, la fidelidad conyugal, el amor al trabajo, la salud, y muchas veces la honra, la
libertad y la vida, porque a la taberna acude no sélo el vicio sino el crimen, y ademas de los



que se cometen por la célera de la embriaguez, son innumerables los que se fraguan alli con
frio calculo y premeditacidn execrable.

La estadistica criminal suministra el dato de que los dias festivos se cometen mayor
namero de crimenes; y si detallara mas, se veria el gran nimero que tienen su filiacién en la
taberna. Cualquiera gue tiene conocimiento de las casas de vecindad, de las prisiones, y
algun trato con los pobres, suple las omisiones de la estadistica, y se persuade de que el
vicio grosero y el crimen no tienen aliado mejor que la taberna.

Y lo peor es que estos focos de infeccidn fisica y moral estdn muy lejos de inspirar el
horror que merecen: la gente bien educada los mira s6lo como una cosa soez y grosera, y
los pobres no sienten la menor repugnancia al entrar en la taberna, donde se confunden los
hombres honrados con los criminales méas perversos. Ya se comprende la gravedad de esta
circunstancia, y cuan peligrosas han de ser para la moral publica esas tertulias frecuentadas
por el vicio y el crimen, y en que entra sin desconfianza la honradez.

Cuando se desea poner remedio a un mal, preciso es investigar su causa. ¢Por qué van
los pobres a la taberna? (A qué van?

Aunque parezca extrafio, no vacilamos en afirmar que los parroquianos de las tabernas
no empiezan a ir a ellas principalmente por beber vino, y que éste no es el que hace los
borrachos, sino la taberna. En efecto, en poblaciones en que hay y se bebe mucho vino,
pero en casa, es raro el vicio de la embriaguez. Nuestro pueblo es sobrio; en igualdad de
todas las demas circunstancias, creemos que ninguno haria menos abuso de las bebidas
alcohdlicas; pero los hombres de Espafia, como los de todo el mundo, son sociables, y
necesitan descanso y solaz. Cuando el ramo importantisimo de diversiones publicas esta
completamente abandonado; cuando nada se ha hecho porque sean honestas; cuando no se
piensa gque el pobre como el rico se fastidia en la ociosidad y busca distraccion; cuando no
se ve gue si en ella no se pone mano, como ha de ser barata, porque el pobre no puede
pagarla mucho, y material, porque su espiritu no esta educado, degenera muy facilmente
por estas dos circunstancias en brutal; cuando no se comprende que las diversiones del
pobre son el gran escollo de su moralidad y de su virtud; cuando no se piensa en ponerle a
cubierto del gran peligro que corre desde el momento que no trabaja, prueba es que la
sociedad no ve, o mira con indiferencia, uno de los mas graves males que la aquejan.

El pobre empieza a ir a la taberna en busca de sociedad y de distraccion; hay gente,
conversacion animada, se juega, etc., etc. Una vez alli, bebe, convida, le convidan, se
anima, bebe mas, para demostrar que tiene dinero, que aguanta mucho, por emulacion, que
la tiene el vicio como la virtud. Se le pasa el tiempo agradablemente, se aficiona a ir, cada
dia bebe mas, y le repugnan menos las cosas repugnantes que alli ve y oye, de modo que al
cabo de algun tiempo es un vicioso o un criminal, 0 entrambas cosas, segun varias
circunstancias, unas personales suyas, y otras de los que le rodean.

Si, como creemos, la taberna es la que hace los borrachos, y éstos no han principiado a ir a
ella por beber principalmente, ;como se limitaria el gravisimo mal de la embriaguez?
Persiguiendo la taberna y procurando al pueblo diversiones racionales. Fuera de Espafia hay
sociedades de templanza, muy extendidas y extraordinariamente beneficiosas, que arrancan



millares de victimas a los excesos de las bebidas alcoholicas; pero entre nosotros estas
asociaciones con idéntico objeto deberian tener otra forma, y recurrir a diferentes medios,
toda vez que los espafioles rara vez se embriagan en casa, y no suelen ir a la taberna sélo
por beber, ni principalmente por beber, sino por tener sociedad y distraerse.

Si de veras se quisiera hacer algo por morigerar al pueblo, era necesario formar una gran
asociacion que le proporcionase distracciones honestas y aun instructivas, y persiguiese la
taberna como a un animal dafiino.

Las diversiones populares podrian dividirse en dos grandes clases: Juegos y Tertulias, de
donde se apartara todo lo que no fuese honesto, dando alguna instruccion, no obligatoria, y
hasta disfrazada, como es necesario con hombres bien avenidos con su ignorancia, con mas
prevencién contra el saber que gana de alcanzarle por medio de un trabajo sostenido. EI que
aprende algo, suele tomarle el gusto, como se dice vulgarmente; mas para romper ese hielo
de la ignorancia absoluta se necesita recurrir a verdaderas estratagemas, haciendo atractivas
las lecciones y disfrazandolas con la méascara del entretenimiento.

Después de apartar de la taberna al mayor numero posible de parroquianos, era
necesario perseguir a los pertinaces, por medios ya directos, ya indirectos.

La embriaguez debia penarse como delito. ;No es mucho mas punible que la
imprudencia temeraria la voluntaria renuncia de lo que constituye un ser racional, de la
razon, y el convertirse a sabiendas en una criatura degradada y acaso criminal? Si se castiga
al que suelta una bestia dafina, ¢;con cuanto méas derecho debe castigarse al que se convierte
él mismo en un animal repugnante o feroz? Esperamos que llegara un dia en que no se
comprenderd como ha habido un tiempo en que la embriaguez no constituia un delito.

Como el delito del borracho tiene por complice al tabernero, deberia multarse aquel de
cuyo establecimiento saliese un hombre embriagado, cerrandose la taberna en caso de
reincidencia repetida. Las casas en que hubiera taberna podrian pagar mas contribucion; los
asociados para generalizar la temperancia podrian obligarse a no vivir en casa donde
hubiera taberna, con otros mil medios que de seguro se ocurririan, si las inteligencias y las
voluntades se asociaran para la santa obra de arrancar a los pobres al lugar de su perdicion.

Bien podré suceder que todas estas ideas sean calificadas de despropdsitos o suefios.
iDesdichada sociedad donde parece que suefia el que discurre en justicia 'y en razon!

1.° de Febrero de 1871.

En nombre de los pobres que tienen frio, a...

D. M. DE S. (Barcelona.) -Aunque no sea razonable, es constante que las desgracias
impresionan menos cuando estan lejos. Usted quiere ser excepcidn bendita de esta regla,
socorriendo a los pobres que viven muy distantes. Se recibieron los 100 reales, y si la
caridad salva las distancias, también la gratitud, y la nuestra llegara a usted bien sincera.



PERICO EL PANADERO, en nombre del cual nos han traido unas botas, cuatro
calzoncillos de punto y dos camisas, todo es bueno y aprovechable, y ha sido muy
agradecido y un poco reido, por parecernos que, para el oficio, viste y calza muy
pulidamente.

D. T. E., suscriptor a La Voz de la Caridad.-Los 160 reales de su bendita limosna,
siempre oportunos, lo son mas a fines de semestre, porque las muchas necesidades hacen
imposible la circunspeccion de dejar todos los fondos suficientes para cubrir gastos, y
aunque nos veamos pobres, tenemos fe en la Providencia. Como un mensajero de ella ha
venido usted.

La caridad en la guerra.

Cada dos semanas tenemos que comunicar nuevos dolores; no se pasa ninguna sin que
haya combates y sangre derramada en lucha fratricida; pero también recibimos nuevos
consuelos, porgue lo es, y muy grande, ver que la caridad no se cansa, y que

Si hay crueles que se ensafian,
Si hay seres que se pervierten,
Si hay manos que sangre vierten,
Hay manos que la restafian.

El Ayuntamiento de Haro y los asociados de la Cruz Roja se prepararon al ataque de La
Guardia estableciendo doscientas camas, de las que felizmente no se ocuparon la mitad.
iQue siempre queden vacias las que se disponen para las victimas de la guerra, y que todos
los pueblos tomen ejemplo de la caritativa prevision de Haro. Su solicitud con los que han
caido al frente de La Guardia ha sido tal, que los oficiales han hecho publica manifestacion
de agradecimiento por la ardiente caridad con que los heridos fueron auxiliados. A sus
bendiciones se unen las nuestras, y se uniran las de todas las personas compasivas.
Inscribiremos un pueblo mas, Haro, en el catalogo de la caridad, y que al menos, cuando
nos acusen de crueles y nos digan que no hay un solo campo donde no se haya derramado
sangre, podamos responder que no hay tampoco una sola poblacién donde no se haya
restafiado amorosamente, oponiendo al odio de la guerra el amor de la caridad.

Hace algunos dias ponian sobre nuestra mesa como donativo para los heridos 680 reales.
Como nos conmoviéramos profundamente, el que los traia nos pregunto por qué la vista de
aquellas monedas nos causaba tan profunda impresion, y lo respondimos:-Porque esta
limosna es la primera que recibimos del Extranjero, y el valor de esas monedas en calidad
de tales es muy pequefio comparado con el consuelo que nos dan como prueba de simpatia
de los que tienen otra lengua y otra patria, y el saber que las desdichas de la nuestra no
hallan indiferentes y extrafios a todos los extranjeros.



Esta limosna fue recogida por la Sra. Condesa d'Asailli en su tertulia. Rogamos al sefior
Conde de Ripalda, por cuya mano ha llegado a nosotros, haga presente a la caritativa dama
y a sus amigos la expresion de nuestra gratitud.

La Comision de la Cruz Roja de Amberes se ha dirigido a la Presidenta de la Seccion de
Sefioras de Madrid manifestandola su deseo de enviar socorros a los militares heridos
espafioles y preguntando los objetos que serian de mayor utilidad. El caritativo
ofrecimiento ha sido recibido con la gratitud que merece, y tanto mayor, cuanto es el
primero que la Cruz Roja extranjera ofrece a la Cruz Roja espafiola: nunca olvidaremos esta
primera prueba de fraternidad.

Las manos caritativas no se cansan de auxiliarnos.

Los péarvulos de la escuela de Chamberi, en vez de jugar, siguen haciendo hilas.
jLastima que tan buen ejemplo no sea imitado por otros nifios, que lo seria si tuvieran quien
despertara sus buenos sentimientos!

Las apariencias engafan.

Tal vez parezca ocioso repetir una cosa tan sabida; pero el mundo esté lleno de personas
gue saben verdades y se conducen como si las ignorasen, viendo el conocimiento como una
estatua bella que no tiene vida porque no se la comunica la conciencia y la voluntad. Es
necesario saber lo que se hace y hacer lo que se sabe, es decir, poner en practica todas
aquellas teorias que como buenas y ciertas tenemos. Nadie sostiene que deba juzgarse por
apariencias, y todos, mas o menos, juzgamos por ellas, condenando o absolviendo contra la
regla admitida por nuestra razon: tal vez consista en que tenemos siempre prisa de juzgar, y
es imposible juzgar de prisa y bien.

El juicio errado es siempre un mal; cuando con €l se perjudica a una persona, es un mal
mayor, y muchisimo mas grande si esta persona es un desdichado a quien una apreciacion
equivocada priva del necesario socorro. Las acciones de los pobres, sus gastos superfluos,
son a veces apreciados con severidad y ligereza, que conduce a la privacion de la limosna.
La céscara de un huevo, el pellejo de una fruta cara, los restos de un manjar delicado, un
periddico del dia, etc., etc., hacen pensar que en cierta casa hay poca necesidad o mucho
desorden, y dan la idea de suprimir o mermar la limosna. Bien esta que se observe a los
pobres a quienes se socorre; que no se autoricen gastos superfluos, ni se contribuya a
caprichos o glotonerias; pero hay que fijarse bien y saber a ciencia cierta como y por qué el
pobre hizo tal cosa, o tiene en su poder tal objeto que es contra él terrible capitulo de cargo.
A proposito de esto, referiremos lo acaecido hace pocos dias en una caritativa reunion.



Dirigianse los concurrentes mutuas acusaciones sobre su mucha propension a pedir;
sobre la mafia de no darse nunca por satisfechos con lo recibido; sobre la exageracion de
las necesidades; sobre el mimo que daban a sus pobres, y, lo que era mas grave, sobre
gastos superfluos y caprichos que autorizaban. Una voz severa y acusadora se alzd,
diciendo:

-Todo lo que hasta aqui hemos visto es nada. N. lleva sus viejos en coche.
-Estaria enfermo alguno e irian a consultar al médico.
-No, sefior, muy buenos, y muy majos y muy alegres los he visto bajar del carruaje.

Siempre ha habido una explicacién satisfactoria para cada abuso denunciado. La capa
nuevecita la dio la sefiora de D.; el vestido bueno, la de T.; el manguito, lade R.; y el
coche, sefior mio, y el coche, ;es también de desecho, o consecuencia de su largueza en dar,
que deja sobrantes para pagar carruaje?

El acusado pidié un plazo para sincerarse, seguro, decia, que del perfecto conocimiento
de los hechos resultaria su justificacion.

En efecto, el hecho habia sido el siguiente: Los ancianos patrocinados tienen hace
mucho tiempo un amigo y protector, que dentro de pocos dias va a contraer matrimonio. No
consider0 su alegria completa si no participaban de ella sus viejecitos; los llevé a ver las
galas de su futura, los convido6 a almorzar, los dio dulces, y, por tltimo, los volvié en coche
a su casa, con un carifio que Dios le premie, uniendo a las bendiciones del sacerdote las de
sus pobres y las nuestras.

Con esta sencilla y veridica explicacion el acusado quedo triunfante, el acusador
tamafiito, y los concurrentes mas persuadidos cada vez de que no hay que juzgar a nadie
por apariencias, y menos al pobre, para quien la falta de justicia puedo significar
inmediatamente la falta de pan.

La caridad y la politica.

Nuestro buen amigo y compafiero de redaccion, el Sr. D. Carlos Maria Perier, considera,
y con motivo, los pecados capitales como los grandes enemigos de la caridad; nosotros, al
ver la politica contemporanea, tentados estamos, no ya a tenerla por un pecado capital mas,
sino por el conjunto de todos ellos, puesto que, a poco que se la observe, se notara que es
soberbia, avara, iracunda, glotona, envidiosa; y en cuanto a la pereza, definida y bien
definida decaimiento de animo en bien obrar, por lo poco bueno que la politica hace se
comprende lo mucho que en este pecado incurre.

Si la caridad recibe tanto dafio de un pecado solo, ¢qué seré de la reunion de todos ellos,
concentrada en esta politica de ahora, que va por malos medios a fines que no suelen ser
buenos? Por eso en el proyecto de ley que hemos publicado se procuraba hacer



independiente la beneficencia de la politica, tanto al menos como lo consentia la
organizacion de los Ayuntamientos y Diputaciones provinciales; por eso cuando se tratd de
formar una suscripcion nacional para socorrer a la desventurada Cartagena, deploramos que
en la comisién formada al efecto hubiera demasiados hombres politicos, y por eso, en fin,
consideramos siempre como una desgracia para los desvalidos y desventurados de todas
clases el que la politica se encargue de su socorro y consuelo.

Y entiéndase bien y distingase la politica del Estado. El Estado es la universalidad de los
ciudadanos, con sus elevadas aspiraciones, su justicia, su derecho, sus intereses
permanentes: la politica es la lucha con toda clase de armas, muchas vedadas; las miras
estrechas; las venganzas miserables; los intereses pasajeros o0 mezquinos; el olvido del
derecho y de la justicia.

La politica de hoy, la de todos los partidos, no puede tener una mision caritativa, no
puede llenarla; las manos que enjugan ajenas lagrimas tienen que estar mas puras que la
suya; los corazones que compadecen no han de haberse degradado en las practicas de la
iniquidad.

Todos los dias tenemos que deplorar las intrusiones de la politica en la Beneficencia:
cambio de empleados; de sistema no, porque no le hay, pero de practicas; prohibir lo
mandado y mandar lo prohibido; innovaciones hechas sin reflexion; y el sacrificio de las
cosas a las personas, y del bien del pobre a la conveniencia del que debia ser su abogado:
éste es el cuadro de ayer, de hoy, y sera el de mafiana, si no se saca la Beneficencia del
torbellino de la politica.

Se habian formado Juntas de Beneficencia particular y nombrado patronos para las
fundaciones benéficas; el método para hacer los nombramientos no era el mejor, debemos
decirlo, no era bueno, porque el Ministro de la Gobernacion era el que nombraba, pero
habia en aquellas disposiciones tres cosas buenas; la intervencion de la caridad individual
para que auxiliara la del Estado; la eleccion de personas de diferentes partidos politicos, y
el que las sefioras formasen parte de los patronatos cuando entre los patrocinados habia
personas de su sexo. Si no era enteramente marchar por el buen camino, era dirigirse hacia
él, y cuando esperabamos que se continuara en aquella direccion, hemos visto uno de los
mayores desafueros que la politica se ha permitido con la Beneficencia. La Junta de
patronos del Colegio de Loreto ha sido separada en masa, sin razonar tan extrafia medida,
sin motivarla, sin atenuarla siquiera con alguna de las formulas que la cortesia prescribe
cuando se trata de personas de calidad: la forma esta en armonia con la esencia de la
medida.

No conocemos a las personas nombradas para sustituir a las separadas con tan completo
desden de toda conveniencia; suponemos que serdn muy dignas, pero no es cuestion de
personas; tratase de la intrusion de la politica en la Beneficencia; de que un ministro
nombra juntas y patronos, y otro los quita a su antojo, y, lo que es todavia mas grave, la
opinidn esta tan extraviada, que personas dignas aceptan un puesto de que se ha arrojado a
otras que no lo son menos, sin considerar que no puede estar vacio sino porque se ha
cometido una grave falta, de que se hacen complices, y que lo que procedia en justicia era
rehusarle: esto es para nosotros lo mas triste; toda arbitrariedad halla facil camino, siendo



cooperadores los que habian de ser obstaculos. Y sucede asi por irreflexion, por el estado
de atmosfera moral que nos rodea, puesto que ni los nuevos patronos de Loreto tienen hoy
ningln bastardo interés en serlo, ni tendran mafiana ninguna satisfaccion en que les suceda
lo que a los que han consentido en sustituir.

Si se continda por el mismo camino, y lo tememos, mucho dafio se hard. Con respecto a
Beneficencia y prisiones, el programa de nuestros Gobiernos podria resumirse en estas
pocas palabras: CONSERVAR LO QUE SE HA MANDADO MAL, Y DESHACER LO
QUE SE HA MANDADO BIEN.

A..

No escribimos vuestro nombre, tan profundamente grabado en nuestro corazén por la
gratitud; sabemos que no gustéais de darlo a los vientos de la publicidad ni a los halagos del
elogio. Sois el primero que, nacido en tierra extrafia, ha mirado con ojos de piedad a los
heridos de la nuestra, y de vuestros labios salieron las primeras palabras en idioma
extranjero que nos consolaron. Sed hoy el comisionado (anénimo aqui) de La VVoz de la
Caridad para llevar nuestra gratitud y la de los pobres heridos a ese grupo de hombres
compatriotas de cualquiera que sufre. Decid a su presidente, digno representante de la
caridad y virtudes de todos y para que a todos se lo diga; decidle que apreciamos en lo que
vale la manera delicada de pedir auxilio para Espafia, con aquel recuerdo de su grandeza
pasada, y aquella compasion respetuosa por su desdicha actual, semejantes al ilustre
publicista que se calificaba de adulador de la desgracia, y a los que no niegan a los reyes
destronados el tratamiento de Majestad. Decidle que hemos regado con lagrimas ese papel,
donde no se ofrece una limosna arrojada con desdén, sino el auxilio dado con mano
piadosa, corazon conmovido y descubierta la cabeza ante un inmenso infortunio; decidle
gue entre nuestros pecados no se cuenta el abominable de ensafiarnos con los vencidos; que
la bandera o espiritu de la Cruz Roja se levanta sobre el herido y le ampara; que los dones
que se nos confien seran distribuidos con la regla de la justicia, la delicadeza del honor y la
ternura de la caridad; decidle, en fin, que si es muy meritorio acudir a las desdichas de
todos los paises, debe ser también muy dulce oirse bendecir en todos los idiomas de la
tierra.

Padres desventurados.
Se nos ha remitido la siguiente nota:

«Habiendo desaparecido de casa de sus padres, el dia 1.° de Diciembre de 1873, el nifio
Francisco Pereda y Nieto, de catorce afos de edad, suplican sus padres a las personas que
puedan dar razon donde se halla, o si fuese muerto donde ha ocurrido su fallecimiento, que
se dirijan a D. Victoriano Pereda, calle de Toledo, nim. 98, segundo, Madrid, quien,
después de agradecerlo, gratificara con generosidad. El nifio es rubio, ojos pardos y de
estatura proporcionada a su edad.»



iQué drama tan horrible en estos pocos renglones! Hace mas de un afio, el infeliz padre
recorre toda Espafia en busca de su hijo, y asombra coémo Dios le ha dado fuerzas para
seguir este horrible Via Crucis, afligido por el dolor, agitado por la esperanza y abrumado,
en fin, por la realidad jCuantas veces ha corrido de noche con lluvias y nieves, sobre
precipicios y montes escarpados, porque le habian dicho que en tal o cual parte habia un
nifio que tenia las sefias del suyo e igual nombre de pila! jQué agitacion durante la penosa
jornada, qué desconsuelo cuando veia que habia sido indtil! Adonde quiera que habia
posibilidad de hallar al hijo perdido, sin exceptuar las carceles, iba pasando su corazén por
una serie de alternativas o impresiones, que hacen recordar aquella frase tan comun y tan
profunda: No nos dé Dios los males que podamos suffrir.

¢Y lamadre? Que las que lo son comprendan un dolor imposible de pintar. Considera a
su hijo vivo para afligirse con todas las penalidades que sufre; piensa cuando se abriga que
tendra frio; cuando come, que tendra hambre; cuando bebe, que tendra sed; y le ve al propio
tiempo morir de toda clase de muertes, porque el misterio de su desaparicion engendra
todas las conjeturas y todos los delirios del dolor. Enfrente de éste, tan hondo, tan acerbo,
en que una vaga esperanza ni aun deja al tiempo aplicar su lento, pero seguro calmante,
¢qué palabras se diran para aliviarla que no sean importunas? Se bajan himedos los ojos, 0
se alzan al cielo pidiéndole que vuelva a la pobre madre el hijo que llora.

Al escuchar de los labios del Sr. Pereda el relato de su dolorosa peregrinacion, hemos
visto confirmadas las noticias que ya teniamos, de que hay personas que tienen y llenan la
horrible misién de arrancar los adolescentes al hogar paterno. Pereda, buscando a su hijo,
ha encontrado muchos que habian abandonado a sus padres, seducidos, a no dudarlo, por
gente que abusa de la ligereza, de la veleidad, del candor y de la imprudencia de una edad
en que empiezan a manifestarse los impetus de la juventud, sin tener aun su virilidad. A los
que tal hacen no hay que decirles nada; sordos deben tener sus oidos a la voz del deber;
pero que todos los que se hallan en estado de influir en la nifiez y en la adolescencia,
demuestren el gran absurdo y el horrible pecado de dejar a los autores de sus dias
abandonados a todas las torturas de un dolor sin nombre; que les pinten a su padre
buscandolos en vano por todas partes, y su entrada en casa, y el abrazo convulsivo, y el
silencio doloroso, y aquel NADA horrible con que le interrumpe al volver al lado de su
inconsolable compafiera. Que les digan que su madre se vuelve loca de dolor. Si no saben
resistir a sus criminales tentadores, que al menos den un aviso; que digan adénde van; que
se sepa siquiera como sufren y donde mueren, porque es espantoso que a una pobre madre
se la prive hasta de la tumba de su hijo.

La Cruz Roja sujeta a una prueba.

En estos momentos en que debiamos consagrar toda nuestra atencion y nuestro tiempo a
procurar socorro para los heridos; en estos momentos en que debiamos hallar facilidades
por todas partes y auxiliares en todas las personas compasivas, tenemos que distraer nuestra
atencion y ocuparnos en desvanecer calumnias, rectificar errores, rechazar ataques y
responder a contradictorias acusaciones que de opuestos campos se nos dirigen.



Lo sentimos mucho sin extrafiarlo nada: la Cruz Roja no habia pasado por la prueba de
guerra civil, prueba ruda, que, como otras, debemos sufrir los que hoy vivimos en Espafia.
En las luchas de nacion a nacion, estan separados los combatientes y los que se preparan a
socorrerlos cuando caen; en las luchas civiles, separados los ejércitos enemigos, estan
confundidos y mezclados los que han de contribuir a que reciban auxilio sus heridos, y de
aqui las sospechas, los recelos y las injusticias del espiritu de partido suspicaz o iracundo,
que tiene por adversario al que no repite las blasfemias de su célera, y en los impetus ciegos
de la pasion, ni ve la majestad de la justicia, ni siente el amor de la caridad: dadas las
circunstancias de todos, es de sentir, como hemos dicho, pero no de extrafiar que asi
suceda. Que los asociados y amigos de la Cruz Roja no se alarmen ni se desalienten, y
viéndose calumniados, sin quererlo y sin saberlo, calumnien a su vez a Espafia, diciendo
que aqui no puede arraigar ninguna institucion buena y que todas se adulteran. Lejos de ser
asi, sin estar reconocida la beligerancia de los carlistas, sin que haya mediado ningin
convenio, se ha respetado el de Ginebra por el ejército liberal y también por el carlista,
donde quiera que ha habido tropa disciplinada y asociaciones de la Cruz Roja. Algun hecho
raro y aislado no puede ser argumento contra nuestra afirmacion, tanto mas que en el
sangriento torbellino de la guerra es dificil, si no imposible, que no se infrinja alguna vez
ese cadigo de misericordia y de hidalguia que se llama Convenio de Ginebra; su espiritu no
ha penetrado todavia bastante en las entrafias de la sociedad, cuyos individuos, en su gran
mayoria, hasta ignoran su letra. Durante la guerra franco-prusiana muchas quejas hubo
también, y algunas infracciones del tratado de Ginebra, y eso que los beligerantes le habian
firmado, y la lucha era entre ejércitos regulares y disciplinados.

A este propdsito vamos a citar algunos parrafos de la notable Memoria que acaba de
publicar la seccidn navarra de la Cruz Roja:

«Las Sociedades de la Cruz Roja son los centinelas que velan en todas las naciones por
la observancia de los benéficos preceptos del Convenio de Ginebra, denunciando al tribunal
de la Europa civilizada las infracciones de que aun pudiera hacerle objeto el espiritu de los
tiempos de la barbarie.

»Aungue ese Convenio es un tratado internacional, que s6lo obliga a las altas partes
contratantes para sus reciprocas guerras y no para sus discordias intestinas, tampoco hay
nada que se oponga a seguirlo también en éstas; antes repugna al sentido moral que se
hayan de reservar para el compatriota, por alucinado que se le crea, crueldades y rigores a
gue se ha renunciado respecto del invasor extranjero. En este concepto ha extendido la Cruz
Roja de Espafia su accion a las guerras civiles, y no puede menos de velar por que se
cumpla, si no en su letra en su espiritu, el humanitario Convenio de Ginebra.

»Asi lo ha hecho el Comité de Navarra en la parte que le concierne, y tiene la
satisfaccion de consignar que, fuera de algin pequefio lunar, por una y otra parte ha visto
respetadas en su territorio las leyes que la buena guerra impone hoy respecto al trato de los
enfermos y heridos.

»El Comité ha visto al general Moriones conceder amplio indulto a todos los heridos de
la campafa del 72, y dejar en libertad a los enfermos y heridos carlistas que hallaba a su



paso; y ha visto a los carlistas cuidar y custodiar a los heridos liberales en Arizala 'y en
Zudaire. Ha visto al general Catalan ordenar que se dejara en libertad a los heridos que en
Carcastillo habia aprisionado una columna liberal; y ha visto entregar a los republicanos,
después o antes de curados, los enfermos o heridos que dejaron en poder de los carlistas:
por entre las filas de éstos ha pasado una ambulancia trayendo enfermo a un jefe de
importancia. Ha visto al general Nouvilas eximir de alojamiento en Lecumberri a las casas
que tenian heridos carlistas; el Comité se ha encargado de llevar a la guarnicion liberal de
Estella material sanitario sin que lo estorbaran los carlistas, y después se ha encargado de
llevar un carruaje de material de curacion para los carlistas, sin que las autoridades
republicanas, que lo sabian, se lo impidieran. Ha visto, por fin, coronadas sus instancias y
sus deseos con la magnifica orden del general Pavia de 26 de Febrero del 73, en que se
declara indultados a los heridos, y sagrados a los enfermos del enemigo, haciendo asi que la
bala que les hiere lleve dentro el perdon que permite curarse o morir tranquilo, la
consagracion mas amplia de los derechos de la humanidad, la realizacion mas completa del
ideal de la caridad en la guerra civil.

»El Comité atribuye en este hermoso resultado la parte que corresponde a los
caballerescos y humanitarios sentimientos de los jefes que de unay otra parte combaten en
Navarra; pero reclama también la muy importante que tiene el influjo providencial de la
Cruz Roja, que da analogos resultados donde quiera que su bandera aparece y sus santos
principios se proclaman.

»Y después de haber presenciado este espectaculo consolador, que entre los horrores de
fratricida guerra brilla como un espacio del firmamento azul entre los negros nubarrones de
la tempestad, no puede, no quiere el Comité contar las dificultades y los obstaculos que el
espiritu de intolerancia y de rutina haya podido suscitar en su camino; no quiere entregar a
la reprobacion publica los nombres de las personas que fueron capaces de recibir con el
insulto y el maltrato a dos socios que iban ejerciendo su mision augusta, con acusaciones de
parcialidad que, recibidas a un tiempo de uno y otro campo, han venido a destruirse por si
mismas a los ojos de toda persona sensata.

»Los que por amor al projimo han tomado sobre su hombro el signo salvador de la Cruz,
perdonan de todo corazén las calumnias y persecuciones, porque saben que no es el
discipulo méas que su Maestro, ni el siervo mas que su Sefior, y tan solo las deploran por lo
gue redunda en perjuicio de sus protegidos, a quienes asi se amengua y se retarda el
SOCOrro.»

Este sentido y noble lenguaje revela la amargura y la resignacion de la Seccion Navarra,
tan activa, tan perseverante, tan merecedora de gratitud y respeto, respetada por el fuego de
los combatientes, pero no por los dardos de la calumnia.

Sentado que Espafia, que suscribi6 el tratado de Ginebra, es capaz de comprender su
espiritu y ponerle en préactica, vamos a hacernos cargo de las acusaciones que se dirigen a la
Cruz Roja. Se nos acusa:

De favorecer exclusivamente a los carlistas, y aun de secundar sus planes dandoles
noticias que adquirimos a beneficio de la neutralidad.



De no socorrer a los carlistas, excluyéndolos indebidamente de los beneficios de la Cruz
Roja.

De formar, con pretexto de caridad, una asociacion masonica y antirreligiosa, sirviendo
el socorro a los heridos de pretexto para la propaganda de malas doctrinas.

De no llevar auxilios eficaces y rapidos a los ejércitos de la Republica, resultando que
por nuestra culpa los heridos carecen de las cosas mas necesarias.

En estas acusaciones hay errores de derecho y de hecho: empezaremos por rectificar los
primeros.

La Cruz Roja, nacida con el Convenio de Ginebra, se inspira en su espiritu y vela por su
cumplimiento; segun él, son neutrales, y respetadas por los beligerantes, las ambulancias,
hospitales y todo el personal y material de sanidad.

Ademas, en las conferencias que precedieron y siguieron al Convenio se puso de
manifiesto la conveniencia de que la Sanidad militar fuese auxiliada por la caridad: el gran
numero de combatientes que caen en pocas horas con las armas que ahora se usan, y el no
retirarse las tropas a cuarteles de invierno, hacen que la Sanidad militar no pueda dar los
socorros prontos y eficaces que los heridos necesitan y la opinién reclama.

Las asociaciones de la Cruz Roja, al instalarse, tienen el deber concreto, legal, exigible
de respetar, y en cuanto puedan hacer respetar, a los heridos enfermos que hallen en los
campos de batalla, en las ambulancias y hospitales, cubriéndolos con su bandera sea
cualquiera la que levanten, fieles al lema que como divisa han adoptado: Los enemigos
heridos son hermanos. ;Y es necesario, por ventura, ser de la Cruz Roja para aplicar una
venda al hombre que se desangra, sea quienquiera? ;Ddnde esta el indigno que ve en un
herido otra cosa que un infeliz necesitado de socorro? El que es capaz de abandonarle, no
merece llamarse hombre civilizado, ni cristiano, ni caballero.

Después de este deber legal de la Cruz Roja, viene el moral de hacer por los heridos
cuanto posible le sea; pero, entiéndase bien, para auxiliar a la Sanidad militar, y no para
sustituirse a ella, como parecen haberlo comprendido los que nos dirigen acusaciones
porqgue los soldados han carecido de los auxilios que debia prestarles el Estado.

La Cruz Roja es una asociacion reconocida y protegida por los estados, y que auxilia a
los ejércitos de los gobiernos constituidos. La Cruz Roja en Espafia es auxiliar del ejército
de la Republica, y no tiene obligacion de enviar auxilios a los carlistas, como la Asociacion
en su campo establecida con el nombre de La Caridad no esté obligada a enviarlos al
ejército liberal. En el campo de batalla, socorro a todos los heridos sin distincién; en los
demaés casos, cada ejercito tiene su Sanidad militar, como tiene su administracion, ¢Extrafio
nadie que los prusianos de la Cruz Roja no enviasen a los ejercitos franceses la mitad de lo
gue recogian para sus heridos, y viceversa? Pues tampoco debe extrafiarse que la Cruz Roja
no envie socorros a los heridos y enfermos del ejército carlista, o que La Caridad no auxilie
a los de la Republica. Desde el momento en que se apela a la fuerza, hay que separar los



campos; necesario es estar en uno o en otro; y aunque la caridad desciende sobre todos para
amparar al herido, no puede hacer que exista una comunidad imposible en los fondos,
efectos y recursos destinados a los hospitales y ambulancias. Esta comunidad haria
necesarias relaciones continuas, que, en vez de ser cordiales y armoénicas como era
necesario, se convertirian en sospechas, dicterios, calumnias y lucha. Si fuera dable que
pusieran en comun sus fondos, y obrasen de acuerdo las personas caritativas que auxilian y
la Sanidad militar de las naciones o partidos que se hacen la guerra, ésta seria imposible.

Resumiendo, la Cruz Roja significa el respeto a las ambulancias, hospitales, personal y
material sanitario, y el socorro a los heridos que se hallen en el campo de batalla o no
tengan quien los socorra fuera de él: significa el auxilio dado a la Sanidad militar de los
ejércitos pertenecientes a los gobiernos en cuyo territorio radica la Asociacion y es
reconocida y protegida: exigirle mas ni menos que esto, es desconocerla completamente.

Viniendo a las cuestiones de hecho, se ventilan en muy pocas palabras. Los que nos
acusan de enviar a los carlistas grandes remesas de efectos sanitarios, que sefialen una, una
tan sélo: que digan qué seccion de la Cruz Roja ha hecho esos donativos, cudndo y adonde
han llegado. Los que nos acusan de masonismo o impiedad, y de cubrir con manto
caritativo una propaganda impia, que sefialen una sola seccion de la Cruz Roja que se
ocupe, como tal, de otra cosa que de proporcionar socorros a los heridos. En la Asociacion
hay gran nimero de sacerdotes, no pocos prelados la patrocinan y bendicen, y tanto por
esto como por no ser dificil ingresar en ella, es muy facil saber si, en efecto, es su objeto la
caridad, o solamente un pretexto para propagar esta o la otra secta: hay que probar las
acusaciones o recogerlas, y decir muy claro y muy alto en qué se fundan, o confesar que sin
razon se han dirigido.

Ahora nos resta que hacer una suplica a los que de buena fe y por equivocacién
combaten a la Cruz Roja, y es que no se unan a los que de mala fe la acusan. Si sélo de
arrostrar la calumnia se tratara, fuerza tenemos para hacerle frente, y dignidad bastante para
no implorar en tono suplicante la justicia que puede reclamarse con entereza; pero no se
trata de nosotros, ni aun de personas que mas que nosotros valen; tratase de una institucion
santa, que se aproxima a realizar las palabras del divino Maestro, amad a vuestros
enemigos; tratase del mayor de los progresos: de llevar la caridad a la guerra, es decir, el
amor al odio, la compasion a la crueldad; tratase de detener el brazo de la ira, de proclamar
una ley de misericordia, un cédigo de hidalguia, una regla de justicia; tratase de arrancar a
la guerra todas las victimas que no caen peleando; y cuando estan de por medio cosas tan
grandes, ¢qué importa ni quién se acuerda de personales agravios? jOh! Si a costa de recibir
muchos se comprendiera, se respetara y se propagara la institucion, poco mérito habria en
recibirlos en silencio. jPero pensar que cada calumnia sirve de auxiliara la venganza, de
obstaculo a la generosidad; pensar que lo que aqui es acusacion injusta, puede ser en el
campo de batalla abandono o ensafiamiento con los pobres heridos! En nombre de ellos y
de sus madres desoladas, pedimos justicia, nada mas que justicia para la Cruz Roja.

La ciudad desolada.



Yo me sentaba tranquilamente orilla del mar y a la falda de las colinas. El aire tibio me
traia perfumes, me daba el sol su luz brillante, y sus ricos minerales la tierra.

Durante la tempestad hallaban las naves en mi seno seguro refugio.

Mi mano enjugaba las lagrimas del triste, y amorosamente cuidaba al pobre enfermo sin
preguntarle de donde era venido. Sus bendiciones caian sobre mi, y era prospera y dichosa.

Un dia llegaron unos hombres poseidos de no sé qué mal espiritu; se apoderaron de mis
arsenales, de mis fortalezas, de las naves que estaban en mi puerto, y me encadenaron con
el hierro de los forzados, ya libres y convertidos en campeones de no sé qué causa.

Mis hijos huian despavoridos, y jay de los que no pudieron huir ni hacer pacto con la
iniquidad! jAy de todos, diezmados por la miseria y abrumados por el infortunio!

He sido teatro de una orgia sangrienta, victima de errores que no eran mios, de pasiones
de que no participaba, de iras que no habia provocado. Un dia, para encarecer un infortunio
inmerecido, se dira: tan inocente y tan desventurada como Cartagena. Son altos e
incomprensibles los juicios de Dios.

Mi puerto se convirtié en guarida de piratas, y las naves de todas las naciones
presenciaban sus atentados sirviendoles de escolta a lo largo de los mares, sin impedir que
vomitaran fuego sobre las ciudades abiertas que no pagaban su rescate.

Al peso de ajenas iniquidades se desplomaron mis techumbres, sepultando a los
inocentes y sin dafio de los culpables.

Retemblaron mis cimientos con infernales explosiones en la tierra 'y en el mar.

¢Quién diria que muchas de estas cosas pudieran hacerse por hombres honrados y en
nombre del derecho?

He escuchado todas las blasfemias de la impiedad y todos los ayes del dolor; voces
piadosas y palabras de compasion, jtriste de mi!, no las escucho.

Me dejan llorar sola como viuda que ha perdido su Unico hijo, y las ciudades mis
hermanas no dicen jPobre Cartagena!, ni me dan una limosna en accion de gracias porque
Dios las libertd de los males que han caido sobre mi.

La verglienza que va unida a mi desventura podria lavarse con lagrimas de compasion, y
no se lava, sino que se aumenta con el abandono en que gimo.

Yo compadecia a los desvalidos; cuando lo soy, no hallo compasion.



Para mayor escarnio, muchos de mis verdugos me insultan con su presencia en virtud de
no sé qué pactos, como si pudiera pactarse nada contra la justicia y el honor.

Mis hijos han llegado a mi con la pena del que va en busca de su madre y la halla sin
vida.

iPobres hijos! Yo los he recibido como la que no tiene que dar pan ni consuelo a los
pedazos de sus entrafias, dudando si debo llorar mas amargamente por los que viven que
por los que han muerto.

He esperado uno y otro dia, una y otra semana, diciendo: no lo sabran ain. Ha pasado
bastante tiempo para que todos sepan mi desdicha, y a mi no me llega su compasion.

Ahora comprendo como pueden existir aquellos hombres que me han despedazado.
Donde los buenos no compadecen, ¢qué hay que esperar de los malos?

No deseo, pero temo que mis infortunios abrumen muchas cabezas hoy erguidas. jAy
del pueblo indiferente a la inocencia afligida!

Mi desventura sin consuelo marcara el limite adonde ha llegado la iniquidad, y ante la
historia daré testimonio contra mi siglo y contra mi patria.

Lloro, jmadre infeliz!, como sobre una tumba en un desierto, sin que viajero compasivo
ni hermano amoroso enjugue mi llanto.

No me Ilaméis ya por mi antiguo nombre, cuyos recuerdos de alegria aumentan mi
dolor; no me llaméis Cartagena, llamadme con otro nombre mas propio de mi desdicha:
llamadme LA CIUDAD DESOLADA.

15 de Febrero de 1874.

La caridad en la guerra.

iCuantas viudas, cuantos huérfanos, cuantas pobres madres sin hijos, desde que la ultima
vez nos dolimos con nuestros lectores de los estragos de la guerra! Los combates de fin de
Marzo han sido los mas sangrientos de esta horrible lucha. Podria formarse un rio con la
sangre y las lagrimas que se han derramado, sin mover a piedad a los crueles que inmolan
las generaciones, como el segador que derriba la mies. Los ayes de tantos desventurados no
hallan eco en los empedernidos corazones; las frentes salpicadas de sangre engendran ideas
de destruccion, y parece que no hay mas consuelo del mal que se recibe que el mal que se
hace. A medida que pasan dias, semanas, meses y afios de lucha impia, las malas pasiones
van tomando cuerpo y creciendo, alimentadas con las victimas que inmolan. Apenas
guedara ya un rincon apartado que no haya sido teatro de lucha homicida, por el que no se
haya paseado el saco de la rapifia o la tea incendiaria, y donde no se vean mujeres que
tiemblan y lloran, y nifios que, al balbucear el nombre del padre que ya no existe, hacen



gemir a la desconsolada viuda. Se agota la fuerza, la resignacion, los tesoros, que todos son
pocos para adquirir instrumentos de muerte; solo hay inagotable la ceguedad criminal que
mueve los brazos homicidas y las manos rapaces.

Pero no; otra cosa inagotable contemplan nuestros corazones consolados, un sentimiento
divino, hijo del cielo y eterno consolador de los dolores de la tierra: la caridad. No sabemos
si alguna vez fue tan necesaria, pero es seguro que nunca hubo tanta. Ya no es Ofiate, ni
Logrofio, ni San Sebastian, ni Haro, ni Castro-Urdiales, ni Santander; es Espafia toda la que
acude amorosamente a los heridos; la compasion se halla en la medida de su desgracia, y al
Ver que se encuentra siempre que hace falta, podemos decir que brota en nuestra patria al
lado del dolor. Esta verdad es hoy nuestro Unico consuelo, nuestra sola esperanza: si,
mucho se le perdonaré al pueblo que ama mucho.

La ambulancia de las sefioras de la Cruz Roja de Madrid.

Estaba ya en prensa nuestro ultimo namero, cuando se bendijo y sali6 la ambulancia de
las sefioras de la Cruz Roja de Madrid. Aunque ha estado expuesta al publico, como hay
muchas personas que no la han visto, en su obsequio diremos brevemente de qué consta.

Dos carruajes venidos de Paris, en los cuales caben diez heridos acostados y seis
comodamente sentados.

Un carruaje cedido por la Sanidad Militar, y habilitado de modo que ha quedado como
nuevo, en el cual puedan ir dos heridos acostados y dos comodamente sentados.

Un carruaje de que hemos hablado ya, regalo del Sr. D. Mateo Alonso, para el personal
de la ambulancia, con seis asientos, y que, en caso de necesidad, sirve también para
heridos; pueden llevarse, por consiguiente, doce acostados y otros doce sentados. Los
coches, sobre buenos muelles, estan perfectamente acondicionados; tienen depdsitos para
agua, y varias cajas para colocar botiquines y efectos sanitarios.

Cuatro camillas del mejor modelo, regalo de la Sra. Duquesa de Medinaceli, que
también ha dado su botiquin y caja de instrumentos.

Un botiquin, regalo del Sr. D. Augusto Lletget.

Gran cantidad de vendajes, hilas y demas efectos sanitarios, dados por las sefioras de la
Asociacion.

Tres mochilas para llevar lo méas indispensable, en los primeros auxilios, adonde no
pueda llegar carruaje ni aun caballeria; dos de estas mochilas, por cierto muy primorosas,
son regalo de los sefiores de la Cruz Roja de Burgos.

Arreos para montar los mulos de la ambulancia y cargarlos con el botiquin, cuando sea
necesario andar largas distancias fuera de las carreteras.



Estaban expuestos ademas varios donativos, sefialadamente el cuantioso de los sefiores
de la Cruz Roja de Cadiz.

Todo esto, colocado con arte en un patio del palacio de los Sres. Duques de Medinaceli,
esperaba la bendicién de la Iglesia, ceremonia siempre solemne, y que tuvo en esta ocasion
una triste y terrible majestad. En el momento en que el Sr. Vicario eclesiastico,
acompariado de Monsefior Bianchi, delegado de la Santa Sede, y asistido por varios sefiores
eclesiasticos, bendecia en nombre de Dios todos aquellos objetos reunidos alli para hacer
bien a los hombres, nuestros ojos, llenos de lagrimas, no vieron ya ni la brillante
concurrencia, ni el verde follaje, ni las ricas colgaduras, ni los objetos artisticamente
colocados, sino el campo de batalla donde llegaban aquellos coches, y en sus lechos
tendidos, exanimes, doce hombres sufriendo dolores terribles y Ilamando a su madre, acaso
por la vez postrera. Veiamos las camillas ir y venir, sin que sus conductores, fatigados,
bastasen a levantar a los que caian; los blancos cabezales, todos empapados en sangre, y las
cubiertas para abrigo, obscuras y con la Cruz Roja, nos parecian un pafio mortuorio. Luego,
el teatro de aquella horrible escena se fue ensanchando, ensanchando, y, como llevados por
la mano del dolor, llegamos adonde estaban miles de madres que, llorosas y temblando, nos
preguntaban por los hijos de sus entrafias; después vimos algo mucho méas desgarrador para
nosotros, que ya no éramos espectadores, sino actores desolados del sangriento drama....

Terminada la ceremonia de la bendicién, la ambulancia salié para la estacion del Norte
acompanada de la Presidenta y una gran parte de las socias, y ya ha llegado al teatro de la
guerra. jQue algunas de las infinitas victimas que caen puedan, al menos, evitar el potro de
la conduccion en carro; y en ese presente, hecho al dolor por la compasion, vean los pobres
heridos una prueba de que hay quien de ellos se acuerda, quien con ellos siente, quien por
ellos llora!

La caridad y la politica.

Son rapidas y resbaladizas las pendientes del mal, y raro es que no se precipite el que en
ellas se pone. Cuando dimos cuenta de la destitucion de la Junta de patronos del Colegio de
Loreto, temiamos que este golpe de autoridad fuese seguido de otros, como ha sucedido en
efecto. Las Juntas de patronos del colegio de Santa Isabel y del hospital del Buen Suceso,
han sido destituidas del mismo modo que lo fue el de Loreto, es decir, sin alegar para tal
medida razén buena ni mala; sin emplear formula alguna de cortesia, de que no se
prescinde nunca al tratar con sujetos que tienen cierta posicion social; sin respeto alguno a
las dignisimas personas que dichas Juntas formaban, y, en fin, sin consideracion a lo mucho
y desinteresadamente que habian trabajado. La politica, tal como aqui se comprende y se
practica; la politica desdichada, que es en Espafia la de todos los partidos, no contenta con
matar tantas otras cosas, ¢quiere matar también la caridad? Si tal es su propdsito, no puede
emplear medios mas adecuados para despedir a las personas ilustradas y benéficas, que
dejan sus comodidades y sus quehaceres para trabajar en obras pias, y que trabajan con
inteligencia y celo gratuitamente, sin buscar ni querer aplauso ni otra recompensa que el



bien de los establecimientos que patrocinan, y despedirlas como pudiera hacerse con
servidores poco fieles y de baja ralea.

Bien desdichado es el pais en que tales cosas pueden hacerse, ni imaginarse siquiera, y
en que se hacen sin que la opinidn, no sélo no las condene, pero ni aun las note; s6lo en esa
profunda obscuridad de la indiferencia se llevan a cabo tales hechos, que lastiman a un
tiempo la conveniencia, la justicia y la caridad. ; Qué ha de ser, qué puede esperarse de la
Beneficencia particular, cuando sus auxiliares, inteligentes y caritativos, son arrojados de
este modo?

Aunque hubiera una ley de Beneficencia, que no existe, y buenos reglamentos, que no
hay, todo seria indtil si se lanzaba de la manera que dejamos denunciada a los hombres
benéficos e ilustrados que ofrecian su desinteresada cooperacion. La mejor ley, el mejor
reglamento, caso de que existieran, no serian, como hemos dicho en otra ocasion, mas que
el esqueleto de la Caridad. Para dar vida a este esqueleto se necesita la inteligencia de las
personas ilustradas y el corazén de las personas compasivas. Si se las rechaza, si se las
escarmienta, ¢qué pueden esperar los desvalidos?

Y repetimos lo que deciamos no hace mucho con igual motivo: no es cuestion de
personas, sino de justicia, de conveniencia y de caridad. Quienesquiera que sean los que
sustituyan a los destituidos indebidamente, cometen, a nuestro parecer, una falta aceptando
un puesto que no ha podido quedar vacante sin cometer una injusticia. Esto es lo mas triste
de todo; las medidas perjudiciales de los gobernantes no podrian llevarse a cabo, y se
estrellarian si no hallasen la complicidad de los gobernados.

Hijo y madre.
El hijo.
l.

-iPobre mozo! {Ddnde vas?
Inclinando la cabeza
Suspiras, y con tristeza
Vuelves los o0jos atras.
-Con pena voy caminando,
Porque en aquella casita
Queda mi madre bendita
Desconsolada y llorando.

-¢ Y por qué dejas tu tierra,
Y el més sublime carifio,
Triste joven, casi un nifio?
-Porque me voy a la guerra.
No os admire si me aflijo;
Acaso no vuelva a ver
Aquella santa mujer,

Ni a oir que me llama jhijo!



-De pena razon tuviste.

-Si junto aquella casita
Veis a mi madre bendita,
No la digéis que voy triste.

.

-Joven, gallardo, contento,
Presto huyeron tus pesares;
Escucho alegres cantares,
Que gozoso das al viento.
Al par de tus camaradas,

De placer el alma llena,
Ningun recuerdo te apena
De tus tristezas pasadas.
-No reveléis en mal hora
Esta hipdcrita alegria;
Ignore la madre mia

Que yo canto mientras llora.

I"i.

-Armada tu fuerte mano,
Habil en todo ejercicio,
Mas que recluta novicio,
Pareces un veterano.
Eres firme tirador,

Y eres resuelto jinete;
Tu gallardia promete

Un audaz batallador.

-Es el arte de dejar

Al pobre nifio sin padre.
No le digéis a mi madre
Que me ensefian a matar.

VI.

-Tu sedosa cabellera
Se eriza, brillan tus ojos
De sangre inyectada, rojos
Cual los ojos de una fiera.
Ronca tu voz de la ira,
A su furor viene estrecho
El sobresaltado pecho
Que odio y venganza respira.
¢Entre humo y polvo sangriento
En tu carrera fatal,
De alguna furia infernal
Eres el ciego instrumento?
Crece tu ferocidad



Y tu mano sangre vierte,

Y arrostras y das la muerte
Sin descanso ni piedad.
jHorrible transformacion!
iPobre mozo! ;Estas demente?
¢Qué ideas cruzan tu mente?
¢Qué pasa en tu corazén?
-No sé, no comprendo yo
Este vértigo sin fin;

El sonido de un clarin

En fiera me convirtio,

¢Por qué se ensafian conmigo
Con crueldad sin igual
Hombres a quien no hice mal
Y me Illaman su enemigo?
Mi camarada mejor

Exhala el postrer suspiro;
Atribulado le miro,

Pavura siento y horror.

Y me veo amenazar,

Y el odio me hace sentir,
Con el temor de morir,

El deseo de matar.

Y mato...mas de una vez...
Por un impulso fatal,

Con alegria infernal

Y con feroz embriaguez.
Escucho de la venganza

El grito horrendo, execrable,
Y soy cruel, implacable,

Y me gozo en la matanza.
iOh, tu que me diste el ser,
Dulce madre de mi amor,
Que a nadie causas dolor

Ni sabes aborrecer!

iJamas la nueva te den

De que han vertido estas manos
La sangre de mis hermanos,
Que tienen madre también!...

V.
-¢Cémo por tierra caido,
Y esa palidez mortal,
Y el respirar desigual?...
-Estoy gravemente herido.
¢No veis la pradera roja?...
Es mi sangre... sale a chorro...



Nadie acude en mi socorro...

iOh! jqué angustia!... es la congoja
Postrera... de la agonia...

Si vais de mi madre en pos...

No se lo digais... por... Dios...,
Que al saberlo...moriria...

VI.

-A las puertas de la muerte,
Pobre mancebo, estuviste;
Te dejé débil y triste,

Te veo risuefio y fuerte.
-Vivo, porque a mi llego
Solicita, presurosa,

Una mano carifiosa

Que mi sangre restafio,

Y cuidd con tanto amor

De llevarme a un blando lecho,
Como si en su propio pecho
Le doliera mi dolor

iCuénto cuidado prolijo!
iQué de paciencia infinital
Hasta una boca bendita

Me llamo alguna vez jhijo!
Decidselo sin demora,
Llevad un poco de calma

A la madre de mi alma,

Que tal vez muerto me llora.
Decidle que hay de piedad
Como angeles en la tierra,
Que hacen brillar en la guerra
La divina Caridad.

Decidle que hay compasion
Para los pobres heridos,

Y quien siente sus gemidos
En el noble corazoén.

Y seréis en pena tanta

Cual enviado del cielo,
Llevando el primer consuelo
Que ha tenido aquella santa.

La madre.
l.
-Desde que llegué a esta tierra,
Llorosa estais, abatida.



-¢No ha de llorar afligida
Quien tiene un hijo en la guerra?
En esta casa retumba,
Llaméandole, la voz mia;

Veo su cama vacia,

Que me parece una tumba.
Las canciones que €l cantaba
Triste escucho y sollozando;
No puedo comer, mirando

La silla en que se sentaba.
Creo siempre del cafién

Oir el horrible estruendo,

Y miseros que gimiendo
Imploran mi compasion.
Cuando sus cartas recibo,
Temblando, a leer no acierto...
A veces lo creo muerto...

iAy, Dios! no sé cémo vivo.
iMi Unico bien en la tierral...
Esta en el cielo su padre...

¢ Tendran hijos? ¢ Tendran madre
Esos que encienden la guerra?

.

-El que recuerdo con llanto
Dicen que de mi se olvida,
y rie y goza la vida
Mientras lloro y sufro tanto.
Dicen que sin descansar
Toma leccion de un maestro,
Hasta que hébil sea y diestro
En el arte de matar.
Dicen que en tal confusion
Se agitan sus pensamientos,
Que alteran los sentimientos
De su hermoso corazon.
Que, del enemigo en pos,
En un monstruo se convierte.
Derrama sangre, da muerto,
Blasfema impio de Dios...
Que de la mujer que llora
Mira el llanto sin piedad.
¢Seré calumnia?...; Es verdad?
Vos lo sabréis...

-No, sefiora.

-Dicen que el feroz encono
Cebandose en los vencidos,



Mueren los pobres heridos
En espantoso abandono.
Alla en las altas montafias,
Tal vez en este momento
Exhala el postrer aliento
El hijo de mis entrafias...
Su sangre... la sangre mia,
Por ninguno restafiada,
Corre...; con voz apagada
El postrer adiés me envia...
Lejos de la que le adora
Cae el triste moribundo,
Sin que haya nadie en el mundo
Que le ampare...

-iNo, sefiora!
Si hay crueles que se ensafian,
Si hay seres que se pervierten,
Si hay manos que sangre vierten,
Hay manos que la restafan.
Almas grandes, generosas,
Que atrae la adversidad;
Hay hombres de caridad,
Mujeres hay piadosas.
Responde a todo gemido
La voz de su compasion,
Sienten en su corazén
Los ayes del pobre herido.
Por hacer su triste suerte
Menos dura, se desvelan,
Le amparan y le consuelan,
Y le arrancan a la muerte.
-iOh caridad!{Oh virtud,
Que mi horrible angustia calmas!
Llevad a esas nobles almas
La voz de mi gratitud.
Si, decidles que las amo,
Que ya no serén tan largas
Mis horas, ni tan amargas
Las lagrimas que derramo.
Que me dan dulce consuelo,
Que menos triste me aflijo,
Que han amparado a mi hijo,
Que son angeles del cielo.
Y cubra su corazon
Como una égida sagrada,
De una madre consolada
La solemne bendicion.



La caridad en la guerra y la justicia en la caridad.

La caridad, porque sea voluntaria, ¢puede ser caprichosa, y eximirse de toda regla 'y
distribuir sus dones sin medida ni peso? Si todas las acciones del hombre han de ser
razonables y justas, las mas bellas que se hacen a impulsos de la compasion, ¢podrian
reclamar el ignominioso privilegio de eximirse de las leyes de la razon y de la justicia?
Seguramente que no.

La caridad es un acto de la voluntad libre; su mérito, uno de sus méritos al menos,
consiste en ser espontanea, en salir de lo intimo del alma por propio movimiento, en vez de
ser efecto de orden, mandato o coaccidn. Los actos benéficos que son voluntarios, tienen
derecho y necesitan una gran libertad; pero la libertad en nada es la licencia, ni el
desenfreno, ni los movimientos descompuestos regidos por los ciegos impulsos de la pasion
o las veleidades del capricho; al deber moral de hacer obras buenas va indefectiblemente
unido el de hacerlas bien, sin cuyo requisito podrian no ser beneficiosas, y hasta llegar a
convertirse en perjudiciales. Pongamos algunos ejemplos.

N. es un hombre benéfico, que tiene la vocacidn de ensefiar; nada mas justo que
respetarla; en la libertad de hacer bien entra la de seguir el camino que mejor se armonice
con las facultades del bienhechor. Pero N. no se contenta con esta libertad, y en la escuela
donde ensefia atiende a unos discipulos y abandona a otros sin mas razon que su gusto, con
lo cual exaspera a los postergados, y al lado de una leccion aritmética da un ejemplo de
injusticia. ¢Puede tolerarse su predileccion arbitraria? De ningiin modo; él es duefio de ir o
no a dar lecciones gratuitas a la escuela; pero, una vez alli, esta obligado a ser razonable y
justo al realizar el beneficio, sin lo cual deja de serlo y aun puede convertirse en dafio.

H. tiene la buena inclinacion de vestir al desnudo: retne ropas y las lleva a los presos de
la carcel. En vez de distribuirlas por igual, segin la necesidad de cada uno, o segun algun
mérito especial de los que lo hayan contraido, atiende so6lo a antipatias o simpatias por este
o el otro, y el don se reparte de modo que mas quedan ofendidos que remediados. Alli
donde eran necesarios ejemplos de equidad, se dan de injusticia, viniendo a despertar la
envidia, que servira tal vez para determinar la explosion de otros perversos instintos.

Podrian multiplicarse las pruebas, y todos los dias las hallamos, de que la caridad hecha
sin razon ni justicia puede ser un mal, y, por consiguiente, que el hombre, al practicarla,
estd obligado a ser razonable y justo, y su voluntad sélo cuando es recta tiene derecho a ser
cumplida y respetada.

Apliquemos estos razonamientos sobre la caridad en general a la caridad en la guerra, y
juzguemos del hecho que se consigna en el parrafo siguiente de una carta de Santander, que
nos escribe nuestro amigo el Dr. Landa:

«En el Instituto hay todavia 160 enfermos, que son los mas necesitados, y de paso
indicaré a usted la conveniencia de hacer sentir al pablico lo cruel de la diferencia que se



establece entre las victimas de la guerra, segn que son las balas o las penalidades, lo que
su vida amenaza. Para todo miembro de la Cruz Roja debe ser tan sagrado el enfermo como
el herido en campafia. En la franco-prusiana establecieron los alemanes que no fueran
admitidos los que sélo se prestasen a socorrer heridos, con exclusion de los enfermos; y
cuando la sefiora Baronesa de Connbruyghe marché con una ambulancia a las orillas del
Rhin, se le confio un hospital de enfermos, sin que aquella caritativa sefiora creyera que
porque no eran heridos dejaba de llenar las mision que se habia impuesto. No, no es menos
digno, de compasién el que, velando entre la lluvia y el huracan de una noche tenebrosa, en
la himeda trinchera, contrae una pulmonia, que el que recibe a la luz del sol y en el fragor
del combate el plomo enemigo. Escriba usted algo sobre este tema, pues hay hospitales de
caridad donde s6lo se admiten heridos.»

He aqui una caridad como aquella de D. N. y de D. H., de que hablamos mas arriba.
¢Qué pensard, qué sentira el pobre enfermo al verse rechazado porque no esta herido? ;No
contrajo su enfermedad velando por tantas vidas como penden en el campo de batalla de la
vigilancia de un centinela?

En toda guerra, ¢no es tan dificil y tan necesario hallar soldados sufridos, como soldados
valientes? Méas animo se necesita para soportar resignado dias y meses la serie de
sufrimientos que son causa de la enfermedad, que para arrostrar el peligro en un momento
de embriaguez y de entusiasmo. Y las victimas de esas penalidades sin premio y sin brillo,
desdefiadas por la fortuna, ¢han de serlo también por la caridad? No, no. Aqui no hay, no
puede haber mas que una mala inteligencia; tratindose de combates, no se ha visto mas que
heridos, por no saber o no recordar que en toda guerra las enfermedades hacen mas
victimas que las balas. Las personas caritativas no pueden haber querido hacer una
distincion injusta; al decir los heridos, han pensado en su corazon las victimas de la guerra;
pero como no se ha dicho, como no se ha entendido asi, los enfermos no se igualan a los
heridos, ni en la cordialidad con que se admiten, ni en la solicitud con que se cuidan, ni en
la generosidad con que se premian. ¢Qué efecto le hara al enfermo grave, que acaso
sucumba de la dolencia contraida en las trincheras, o de la que tal vez tendra vestigios para
toda la vida, qué efecto le hara ver pasar por delante de su cama, y sin reparar en él, a los
agentes de la caridad; que se paren en la de al lado, donde hay un herido leve que recibe
una buena limosna y muestras de aprecio y simpatia? Prefeririamos que se suprimiera una
dadiva que va acompafada de semejante injusticia.

De otra no menor tenemos que hacernos cargo. Los heridos para quienes se recogen
donativos, los que se atienden, los que se socorren, son los del Norte. ;Y los demas?
Porque caigan a Poniente, al Sur, ¢no son dignos de la misma consideracion y simpatia?
¢Que dirén, qué sentiran al ver que como extrafios se los trata, porque pelean y caen en otra
parte del territorio? ¢No ha de ser irritante para ellos el olvido y el abandono en que se los
deja? En todas estas injusticias no hay, estamos seguros, voluntad de ser injustos, sino el
haberse fijado en los heridos, de donde hay més, y haberse olvidado de los enfermos. Si la
indole de nuestra Revista lo consintiera, hariamos ver que, ademas de la caridad y de la
justicia, hay altas razones de conveniencia para no establecer las diferencias que
censuramos.



En esta ocasion, como en otras parecidas, sentimos en el alma que nuestra Revista no
tenga bastante circulacién, y nosotros mayor autoridad para fijar la consideracion del
publico sobre el asunto de este articulo. Rogamos encarecidamente a los escritores que
tienen més publicidad y mayor autoridad que nosotros, que la empleen en procurar que
todos los heridos, caigan en el Norte o en el Poniente, sean iguales ante la caridad, que no
excluye de sus beneficios a los enfermos. Los periddicos y asociaciones benéficas que
recogen donativos para los heridos podrian hacer una declaracion en este sentido, y el que
no estuviese conforme con ella (creemos que no habria nadie), abstenerse de llevar su
limosna adonde se distribuia con equidad. En cuanto a nosotros, en el reducido circulo
adonde pueden extenderse los socorros de La VVoz de la Caridad, ni hemos hecho ni
haremos distincion entre los heridos segin que caen en esta o la otra provincia, ni entre
heridos y enfermos en campafia.

Don Fernando de Castro.

Hace maés de cuatro afios se lamentaban algunas personas de que los pobres y los presos
no estuvieran representados en la Prensa, manifestando el deseo de fundar una Revista de
Beneficencia y Prisiones. La voluntad era buena, el &nimo resuelto; pero los medios
pecuniarios faltaban, y era preciso renunciar, por falta de recursos, al pensamiento con que
se habian encarifiado. Entonces hubo dos personas que dieron los fondos con que empez6 a
publicarse La VVoz de la Caridad, y ofrecieron mas por el tiempo que pareciera necesario
hasta que el periddico viviera por si, 0 se adquiriera el convencimiento de que no podia
sostenerse. Estas dos personas eran la sefiora Condesa de Espoz y Mina, que ha muerto
hace tiempo, y el Sr. D. Fernando de Castro, que acaba de morir. La VVoz de la Caridad le
debe un recuerdo de gratitud, como a uno de sus fundadores y como a quien ha cooperado
eficazmente a cuantas obras buenas ha intentado o podido realizar: pertenecia a dos
decenas; no faltaba su limosna para los pobres que tenian frio; los heridos recibieron
también su socorro; y nunca le contamos una lastima que no procurara consolarla, ni le
comunicamos un pensamiento benéfico sin que le hiciera suyo: moribundo estaba cuando
recordd que era dia de decena, y mando la limosna de las dos de que formaba parte. A
nosotros no nos toca juzgarle como hombre de letras, sino hacerle justicia como hombre
caritativo, y sentir su muerte como la de un buen amigo de los pobres y nuestro.

Un sitiador que no levanta el sitio.

Cuando una plaza ha estado sitiada por mucho tiempo, al levantarse el sitio, al conocerse
detalladamente las privaciones y desdichas de sus miseros moradores, el animo se contrista
y el corazdn se mueve a piedad. jCon qué dolor se sabe la carencia total de algunos
alimentos, la escasez de otros, la carestia de todos, y la necesidad de recurrir a los malsanos
y repugnantes, y la angustia producida por el temor de que aun éstos llegaran a faltar! jQué
pena recordar que el anciano inapetente se extenta con aquel alimento poco sustancioso y
que le repugna; que la mujer recien parida carece de lo mas indispensable para reparar sus
fuerzas; que el nifio llora pidiendo el pan que es imposible darle, y que el enfermo muere



por no haber tenido aquellas sustancias nutritivas y de facil digestion que hubieran podido
salvarle!

Si se hubiese hallado medio de dar direccion a los globos y un motor de poco peso que
les diera fuerte impulso; si hechos estos descubrimientos, cuando hay una ciudad sitiada
que padece los horrores del hambre, se preparara un convoy aéreo que, aprovechando la
obscuridad de la noche y elevandose a grandes alturas, les llevara viveres; si no los tuviera
el que deseaba hacer esta santa obra y pusiese un anuncio en estos o parecidos términos: En
la ciudad de O., sitiada hace tanto tiempo, los débiles mueren, los fuertes enferman, los
nifios lloran de hambre. Para llevar viveres hay en la plaza de H. preparados veinte globos
que haran expediciones nocturnas conduciendo los dones de la caridad, que en la misma
plaza se reciben, ¢quién no acudiria con el suyo? ;Quién no llevaria a la ciudad sitiada su
limosna, aunque para darla fuera preciso imponerse grandes privaciones, ponerse a media
racion para enviar la otra media a los que no tenian ninguna? jCon qué solicitud llevarian
los mejores y méas pudientes alimentos delicados y nutritivos para los débiles y enfermos, y
hasta regalo para los inapetentes y mimo para los nifios! No cabrian en la plaza, por grande
que fuera, los dones de la caridad, y al partir el convoy; como le saludaria la multitud con
aclamaciones y lagrimas, desedndole un viaje dichoso y encargando este mensaje a los
conductores: Decid a los sitiados que mientras vivan aqui las personas que tienen corazon,
no moriran ellos de hambre!

Dado por cierto el supuesto do la navegacion aérea con motor poderoso y rumbo seguro,
es indefectible que sucederia lo que dejamos dicho, y que la compasion no permitiria que
perecieran de hambre los habitantes de ninguna plaza sitiada.

Hay un sitiador que lleva sus armas terribles por las ciudades, y las villas, y las aldeas,
sin dejar una, o interceptando los viveres a sus humerosos habitantes, hace perecer a los
débiles, enfermar a los fuertes y llorar de hambre a los nifios, como acontece en las
poblaciones que sufren riguroso asedio: este sitiador es LA MISERIA. Los sitiados por ella
andan por las calles y por las plazas, o sufren en su malsana vivienda, lo mismo que los
moradores del pueblo donde no pueden penetrar viveres, comiendo poco, comiendo mal, no
teniendo ni para sus fuertes, ni para sus débiles, ni para sus enfermos aquella cantidad y
calidad de alimentos sin la cual se altera la salud y se abrevia la vida. Estos sitiados estan
cerca de nosotros, viven a nuestro lado; para llevarles socorro esta hallado un medio seguro,
que tiene por motor la compasion y por guia la razén y la justicia. ¢ Y por qué estos sitiados
no inspiran la misma compasion que los otros, cuando es igual, absolutamente igual su
infortunio? Para el enfermo que no puede comprar gallina, tocino ni carne con que hacerse
un caldo, es como si no hubiera carne, gallina ni tocino; para el sano que no tiene con qué
comprar pan, es como si no hubiera pan; para €l la poblacion carece de viveres, mucho peor
que si careciera, porque los ve por todas partes tentando su hambre con el aspecto de la

.....

alcanzan y no pueden remediar las personas que nos rodean.

¢En qué consiste, repetimos, que los sitiados de la miseria no inspiran la misma
compasion que los que lo estan por un ejército? Debe consistir en que no reflexionamos, en
gue no investigamos, en que no perseveramos y en que nos habituamos.



La falta de reflexion hace que no nos fijemos en que, dadas todas las circunstancias, es
imposible que a la hora en que vivimos y en el pueblo en que estamos, no haya algunos,
muchos, muchisimos, sitiados por la miseria: la falta de actividad para el bien, hace que no
procuremos inquirir donde estan y quiénes son: la falta de perseverancia es causa de que no
demos un socorro permanente como la necesidad que le motiva; y, por ultimo, los dolores
continuos, que son los mas dignos de compasion, no son los que la inspiran mas viva,
porque a la larga, la sensibilidad, cuando no es mucha, se gasta, y por una de las mas
desdichadas consecuencias de nuestra imperfeccion, el hombre siente mas el dolor propio
que dura mucho, y se impresiona menos del quejido ajeno a medida que se prolonga mas.
Resultado de nuestra irreflexion, de nuestra pereza, de nuestra inconstancia, de nuestra
impresionabilidad, que la repeticion de impresiones disminuye en ciertos casos, es que una
desgracia extraordinaria, cierta, y que no se prolonga mucho, como la de un pueblo sitiado
por un ejército, nos inspire profunda compasion y nos disponga a hacer un sacrificio para
remediarla, y que los sitiados por miseria, cuya realidad no es menos positiva, y en cuya
desdicha no es menos digna de lastima, nos conmuevan poco y acaso no los auxiliemos
nada.

Que no hay razon ni justicia para esta diferencia es cosa clara, y toda persona que de
compasiva se precie y a la perfeccion moral aspire, ha de investigar dénde hay dolores: la
actividad la hemos recibido para el bien; ha de reflexionar sobre los medios de hacerlo si a
él no contribuye, que es la inteligencia, y ha de perseverar en la compasion tanto como dura
la desdicha, aspirando a ser, no una persona impresionable, sino una persona sensible, que
en vez de acostumbrarse a oir indiferente los ayes del dolor, adquiere el habito de mirarlos
de cerca, de comprenderlos, de compadecerlos y de buscarles consuelo.

jPobre madre!

Hara cerca de un afio escribiamos: jPobre Martin! Hoy decimos: jPobre madre! Y ni
esta mujer ni aguel hombre significan una desgracia aislada ni un individuo infeliz, sino
que representan, en la esfera del dolor y de la injusticia, una colectividad numerosa y
disposiciones poco equitativas.

Pero estos nombres no son una abstraccion, sino una realidad determinada. Martin era
verdaderamente un individuo de Orden publico cuya mujer esta en el hospital, y morira en
él si no ha muerto a estas horas, porque su enfermedad es incurable; y la desdichada que
motiva estas lineas es una infeliz vecina de esta capital. No hace muchos dias llamaba en
casa de un protector suyo, llorando como llora una mujer cuando ha perdido al hijo de sus
entrafias; tenia alguna cosa que hacia su dolor mas acerbo y entre ella y el hombre caritativo
que procuraba consolarla hubo el didlogo siguiente:

-Ha muerto?
-Si, sefior.

-Llore usted, pobre madre, no se reprima usted: llore.



-Es que me ahogo, porque usted no sabe...

-Ya sé, ya comprendo lo que debe sentir una madre cuando ya no tiene hijo...
-Es mas que eso, mas todavia...

-iMasl!...

-Si, sefior... més... mas...

Los sollozos no permitieron hablar a la triste por largo rato; al fin dijo:

-No me le quieren enterrar.

-Eso no puede ser.

-No es creible, pero es cierto, sefior; no me le quieren enterrar porque no presento el
certificado del médico del Gobierno (forense), que no lo firma si no le doy diez reales, y no
los tengo. Me he quedado sin un cuarto, y mi pobre hijo se quedo sin muchas cosas muy
necesarias, porgque su madre ya no tenia qué vender ni qué empefiar. Yo no crei que podia
haber una desgracia tan grande como ésta, de no tener quien le lleve al campo santo, y de
ver que se desfigura ... que se pudre... que causara horror... Otros pobres han sido tan
desdichados como él mientras vivian; pero despues de muertos, ninguno... He pensado
muchas cosas, algunas bien malas; creo que Dios me lo perdonara porque no tengo buena la
cabeza. Sali para pedir, para decir: juna limosna por Dios a una madre que necesita diez
reales para que den tierra a su hijo!, pero me acordo de la pobre Anastasia; ya sabe usted
que no puede trabajar y tiene que mantener a su nifio, y la llevaron presa a su pueblo por
pedir en la calle. Que me prendan, poco me importa; pero entonces, ¢;quién cuida de que le
saquen de alli como un cristiano y no como un perro?...

De estas escenas desgarradoras hay muchas, y hasta tumultos en que la conciencia
publica se subleva, y reclama los derechos de la humanidad y niega los del médico forense.
El médico dara al fin el certificado gratis, convencido de la imposibilidad que de pagar
tiene la familia del difunto; pero antes, jqué de horribles amarguras para ella!

La indole de nuestra Revista no nos permite hacer observaciones sobre la organizacion
del registro civil y de lo que es en la practica; pero si reclamaremos contra la horrible
contribucion que, con el nombre de derechos del médico forense, va a cobrarse sobre un
ataud.

Suponiendo-es una suposicion-que el médico forense sea necesario para el caso de que
se trata, en buenas teorias administrativas es un funcionario publico, como el juez de
primera instancia, el gobernador, el ministro, el presidente del Tribunal Supremo, y como
ellos debe ser retribuido por el Estado: el que los servicios publicos se retribuyan por medio
de derechos es la cosa que da lugar a mas tuertos, y que estad mas en contradiccion con el
orden y con la justicia: esto por punto general. En el caso particular de que se trata, en este



impuesto sobre la muerte, no es ya cuestion de que se distribuya sin equidad; esto, con ser
mucho, no es nada comparado al horror de una cosa que se parece a negar el derecho a la
sepultura al pobre cuya familia no tiene diez reales, y el mas grande todavia de que una
esposa, una hija, una madre vea insepulto el cadaver del que llora, y le vea como se
desfigura... como se descompone... y respire su hedor en la Gnica reducida estancia donde
esta viendo los progresos de la putrefaccion....

No se puede correr un velo sobre este cuadro desgarrador; es preciso mostrarlo para que
los que tienen ojos vean, los que tienen oidos oigan, y los que tienen corazén sientan la
injusticia y la crueldad de que la Administracion venga como una fiera cobarde a cebar su
voracidad en un cadaver, y desgarrar el corazon de los que han tenido la desgracia de
sobrevivirle. El caso no es raro, como se figuraran los que administran sin tener en cuenta
la situacién de los administrados. Por regla con raras excepciones, se muere después de una
enfermedad a veces muy larga, en que el pobre agota todos sus recursos, y cuando llega la
muerte no le quedan diez reales, ni diez céntimos para dar al médico forense, y necesita
buscarlos, como la triste de que hablamos.

No queremos hacer mas comentarios; tememos gque se nos escape alguna frase tan dura
como la disposicion que combatimos, y concluimos pidiendo que los médicos forenses
tengan sueldo y no derechos; que, caso de tenerlos, estén obligados a dar el certificado aun
sin haberlos cobrado, porque la cuestion pecuniaria, aunque en ella les asista derecho, esta
aqui muy por debajo de otras cuestiones cuando se trata de derechos mucho mas elevados
que el de cobrar. Cobren en buena o mal hora, pero den el certificado después de cobrar, o
antes, porque los muertos tienen derecho a la sepultura y los vivos a no ser torturados.

Todos los que han tenido trato con enfermos pobres han tenido disputas con los
sepultureros, y han visto escenas horribles de muertos a quienes no se queria sepultar
porqgue los vivos no daban el dinero de que carecian, y cuestiones sobre si se habia de dar
tanto sin caja, y tanto mas con ella, etc., etc., etc. A los sepultureros hay que afiadir ahora
los médicos forenses, y aumentar en proporcion los dolores de los desdichados. ¢De qué les
servira que nuestra voz se levante en favor suyo? De nada; clamara en el desierto, como
siempre que a la Administracion se ha dirigido. Y ¢por qué la elevamos sabiendo que en el
vacio no suena? Porque ¢quién sabe si algun dia, cuando hayan pasado muchos, muchos,
algun hombre que pueda querra remediar la injusticia que denunciamos? ¢Quién sabe si
hoy, ahora mismo, alguna alma compasiva, al conocer un dolor de que no tenia idea, hara
algo por darlo consuelo? Este quién sabe, esta duda, nos ha hecho escribir estas lineas, y si
se pierden en el mar de la indiferencia general, que Dios reciba nuestra voluntad, y los
pobres las lagrimas que al escribirlas hemos derramado.

Atentado contra la Cruz Roja.
De los hechos que positivamente se saben, resulta:



1.° Que la ambulancia de las Sefioras de la Cruz Roja, cumpliendo con su deber y fiel a
la alta idea que representa, ha sido completamente neutral con los heridos de ambos
campos.

2.° Que el jefe militar carlista, si no ha reconocido y respetado la neutralidad de las
ambulancias de la Cruz Roja, no la ha desconocido tampoco; pues, aunque con malas
formas con la Seccidn primera, se limit6 a decir que saliera del territorio de su mando, y
dice al comandante militar de Ordufia que, una vez alli los coches de la segunda, no hay
mas remedio que dejarlos pasar.

3.2 Que los oficiales y soldados carlistas de la guarnicion de Ordufia se han conducido
honrada y valerosamente, como quien esta sordo a la voz de la calumnia y escucha la del
deber, que llenaron como cristianos y caballeros.

4.° Que quien ha cometido el villano atentado de atropellar a hombres inermes que se
creian reguardados con su justicia; quien ha dirigido insultos y palabras de odio a los que
para todos tienen compasion y amor; quien ha querido verter la sangre de los que la
restafian de todos los heridos; quien ha intentado dar la muerte a los que procuran conservar
la vida de cualquiera que cae en el campo de batalla, ha sido una turba de hombres soeces,
de esos que hay en todas las poblaciones dispuestos al mal, pero que no hubieran intentado
hacerlo sin las predicaciones calumniosas hace tiempo propaladas por los que no saben lo
que dicen o a sabiendas sacrifican su conciencia a su pasion. El populacho de Ordufia,
repugnante y culpable, no lo es tanto, como los que han encendido sus malas pasiones y
extraviado sus ideas. ;Que sabia él de la Cruz Roja, ni por qué habia de aborrecerla, si no le
hubieran ensefiado? La obra de iniquidad y de vergiienza, el ensafiarse con el inerme,
devolver mal por bien, o invocar impiamente la religion para cometer el méas infame de los
asesinatos, esa criminal ignominia debe dividirse en dos partes: una, la mas pequefia, para
el populacho de Ordufia; otra, la mayor, para los que con errores y calumnias extravian su
inteligencia y depravan su corazon.

Hacemos enteramente nuestras las conclusiones anteriores, que hemos tomado de La
Epoca, que, como otros periddicos, ha publicado los atentados contra la Cruz Roja.

La Voz de la Caridad, por hoy, sélo debe afiadir que mientras sucedia en el Norte lo que
acaban de ver nuestros lectores, nos informabamos en Madrid de las necesidades de los
carlistas heridos que estan en el Hospital general, que recibieron las ropas de que carecian,
al dia siguiente de recibir las Sefioras de la Cruz Roja la noticia de los atentados contra su
ambulancia. La plebe extraviada, y los que hacen de las armas un uso poco digno, pueden
afligir nuestro corazon, pero no pueden apartarle de su proposito.

Mientras la fuerza no lo impida absolutamente, donde quiera que haya un herido
necesitado de socorro, le llevaremos el nuestro sin preguntar de qué campo procede. Los
generales al frente de los ejércitos pueden hacer muchas cosas; tienen los desdichados un
gran poder, pero que no alcanza a las almas que se inspiran en un sentimiento piadoso. Las
iras de la fuerza hallan dique invisible como las aguas del mar tempestuoso; hoy, y en la
cuestion que nos ocupa, este dique es la caridad: no sabemos lo que podran hacer los que
nos tratan como a enemigos para hacerse aborrecibles, pero estamos bien seguros de que no



los aborreceremos. Dios nos concede esta gracia; bendita sea su bondad. Apoderarse de los
coches de nuestra ambulancia es muy facil; arrancar de nuestra alma la compasion hacia
todos los heridos, es imposible: sepa la fuerza este reto de la piedad.

Aunque nos hemos propuesto ser hoy muy breves sobre este asunto, no terminaremos
sin enviar la expresion de nuestra gratitud profunda a los jefes y soldados de la guarnicion
carlista de Ordufia, que honrada y valerosamente defendieron a los hombres de caridad de
las iras de la plebe, impidiendo un gran crimen, un gran dolor y una gran verglenza.
Sentimos no saber mas que el nombre de uno de ellos, el comandante militar D. Pedro
Gonzaélez: acaso ni él, ni sus compafieros, sepan nunca cuanto apreciamos su noble accion;
tal vez Dios nos conceda alguna vez el poder manifestarles nuestro agradecimiento. Si
algun favor podemos hacerles, si algun consuelo podemos darlos algun dia, para ser
recibidos como amigos con quienes estamos en deuda, no tienen mas que decir: Somos de
los que el 16 de Mayo de 1874 guarnecian a Ordufia.

15 de Abril de 1874.

Desde un hospital.
Carta primera.

Sefiores Redactores de La VVoz de la Caridad. Mis buenos y queridos amigos: Si los
periddicos que se ocupan de politica y de guerra tienen corresponsales en los grandes
centros politicos y al lado de los ejércitos, La Voz de la Caridad, cuya mision en la prensa
es representar los derechos del dolor y procurar consolarlo, no estard mal que reciba
correspondencias de un hospital. Tendran ustedes, pues, periodicamente, por algun tiempo,
las mias, que s6lo pueden interesar a los que piensan en las desdichas de la humanidad y las
sienten en su corazon.

Salimos de Madrid sin novedad, es decir, con retraso, porque lo nuevo, lo inusitado, lo
casi fabuloso, es la exactitud. Hicimos lo que se entiende por un viaje feliz, que asi se
Ilaman aquellos en que no se recibe ni susto, ni golpe, ni registro de bolsillo: aparte de esta
felicidad, que pudiéramos calificar de material, no tuvimos otra; y como si la Providencia
hubiese querido graduar el dolor para que mejor lo soportaramos, puso en nuestro camino
un triste prologo del tristisimo drama.

Al llegar a Pozéldez, vimos un grupo numeroso de mujeres y mozos, nifios mas bien. No
habia que preguntar quiénes eran ni que hacian alli. EI corazén afligido adivinaba las
madres que iban a dar el dltimo adids a sus hijos, arrancados por la guerra al hogar paterno,
tan jovenes que pudiera decirse al seno maternal. Cuando un pais se ve en la necesidad de
convertir en soldados tan tiernas criaturas, su agitacion, mas que a los movimientos de la
fuerza, se parece a las convulsiones de la enfermedad. Siento no ser pintor, gran pintor,
para consagrar mi genio a pintar todos los dolores que consigo lleva la guerra y hacerla tan
odiosa y tan odiada como merece serlo. De ningin modo llenaria mejor el arte su misién
elevada que generalizando y haciendo penetrar en los animos el horror a los combates



sangrientos. En aquellas mujeres, que iban a decir adiés a los hijos de sus entrafias, en sus
sollozos, en sus ademanes, en sus lagrimas, en su imposibilidad de llorar, en su agitacion,
en su abatimiento, en su dolor paciente o desesperado, estaba la guerra, toda la guerra,
todas las fatigas de la marcha, toda la sangre del campo de batalla, todas las torturas del
convoy de heridos, todas las angustias del hospital. Cuanto podian sufrir sus hijos habia
pasado, sin duda, por el corazon de las madres y se reflejaba en sus rostros. Yo vi en ellos
como resumidos los desastres de la lucha homicida. Aquellas diferentes fases de una pena
misma la hacian mas aguda y mas perceptible, la mostraban en sus detalles mas minuciosos
y en su conjunto mas terrible. Por esa atraccion que tiene lo grande, mi alma queria unirse a
todas aquellas almas y como empaparse en todos aquellos dolores, sin perder ni un jay! ni
una lagrima, ni un grito desgarrador. Jamas podré olvidar aquel cuadro; siempre recordaré
aquellas mujeres, en el momento de partir el tren, extendiendo los brazos como si quisieran
detenerle! y la que dijo: no le vuelvo a ver més, y la que, llevandose al corazén entrambas
manos, no podia llorar... y todas.

Si yo tuviera voto decisivo en alguna academia o fuese rico protector de las artes,
ofreceria un premio al cuadro que mejor representara Las madres de Pozaldez. El genio
estaba alli no en idealizar, sino en copiar la realidad. No habia que pintar el dolor
embellecido y contorneado, ni matronas de formas correctas, tez sonrosada y elegantes
vestiduras, no; las madres de Pozaldez eran negras, desgrefiadas, haraposas, horribles para
los 0jos que como un espejo reproducen impasibles las imagenes, pero, transfiguradas por
el dolor, tenian esa belleza sublime que desdefia formas y colores porque sale del almay
llega a ella.

Era, sin duda, el dia sefialado en la provincia para la entrega de los mozos de la reserva:
en muchas estaciones del transito se repitieron escenas como las de Pozaldez, pero no tuve
valor para seguirlas presenciando; me oculté en el fondo del coche, corri la cortinilla, lloré
con los que lloraban, y comprendi mejor que nunca la horrible significacion de esta frase,
que con tanta indiferencia se lee en los periodicos: Han ingresado en caja ciento, mil, veinte
mil mozos de la reserva.

Al llegar a Burgos, vi en la estacion la bandera de la Cruz Roja: es de los socios de
aquella ciudad, que acuden a dar caldos, refrescos y asistencia a los heridos; bendije en mi
corazén la caridad y la constancia con que siguen haciendo bien, a pesar de tantos
obstaculos como hallaran en su camino. La guardia y los centinelas que alli hay, los
destacamentos que se ven en adelante a lo largo de la via y las estaciones quemadas, nos
indicaban la proximidad del teatro de la guerra, cuyos estragos empezaban a manifestarse.
Miranda era el término de nuestro viaje, y en su linda estacion, llena en otro tiempo de
mercancias y animada por multitud de viajeros, no se ven hoy mas que militares y material
de guerra; sustitucion que significa miseria y exterminio.

Miranda, punto de cierta importancia estratégica, segun dicen, limite ahora de la linea
férrea que pasaba por Vitoria, confluencia con la de Castilla, Rioja y Navarra, tocando al
teatro de la guerra, es a la vez un parque, un cuartel, y un hospital, sin condiciones de ser
ninguna de las tres cosas. Ha sido necesario suspender el culto en la iglesia principal para
colocar municiones; la tropa se aloja en las casas, y los numerosos enfermos que envia el
ejército no tienen donde albergarse; no hay hospital militar; el civil carece de espacio y de



recursos, y en las fangosas calles de este pueblo se han visto centenares de enfermos en el
mas deplorable estado. Las Sefioras de la Cruz Roja de Madrid han procurado acudir a esta
gran desdicha; pero como todo lo que se refiere a la Cruz Roja, y, tal vez con especialidad a
la seccidn central de Sefioras, halla en ciertas gentes disposicion a ser interpretado de un
modo poco benévolo, debo decir algunas palabras explicando la apresurada habilitacion de
un hospital, que en los primeros dias no ha estado como debia estar, y que nuestro amigo
Landa abrid para recoger los enfermos de més gravedad, que estaban literalmente sobre el
fango de la calle. Ni teniamos aqui aun el material completo, ni los albafiles y carpinteros
habian terminado las obras que no se han concluido todavia. La guerra, después de hacer
las victimas, dificulta de mil modos los medios de auxiliarlas. Los trabajadores se han
convertido en soldados de uno u otro campo; la mano de obra, aun a precio excesivo,
escasea; los materiales estan embargados para hacer fortificaciones; jqué de dificultades y
permisos para tener un poco de yeso!

Comprendo, amigos mios, el poco interés de estos detalles, que he abreviado mucho,
pero que no he querido suprimir del todo por la razon que indiqué.

Dada la escasez de edificios que aqui hay, puede decirse que el que ocupa el hospital de
la Cruz Roja es bueno: tenemos ochenta camas, que en un caso apurado podrian llegar a
noventa o ciento. No hemos podido conseguir Hermanas de la Caridad, ni francesas ni
espafiolas, ni de la Esperanza, ni Siervas de Maria; en ninguna parte habia personal
disponible: este vacio, que era grande, se ha llenado con mujeres caritativas; J. y M. han
venido a traer su actividad incansable y su caridad sin limites a esta casa, auxiliadas por
algunas sefioritas de la poblacion. Las dos mas asiduas, y que no faltan nunca a la hora de
repartir la comida, tienen una su padre y otra su hermano con los carlistas, y asisten a los
soldados de la Republica como la cosa mas natural y sencilla, con una sublime ignorancia
del mérito de su accidn. Las otras enfermeras tienen un hijo y dos hermanos en el ejército
de la Republica; mientras el odio anima a los suyos unos contra otros, la caridad une a estas
mujeres, que prescinden de todas las miserias, de todos los errores y de todos los crimenes
de los partidos en armas.

No extrafien ustedes que esta carta no vaya muy ordenada ni correcta. La he
interrumpido varias veces para ir a ver a un pobre oficial, cuya razén se halla perturbada
por un ataque nervioso. Horripila el ver que aun en la sala de la enfermeria, donde todo es
paz, mansedumbre y amor, penetra el odio, aposentado hace tiempo en el corazon de los
enfermos. EI hombre de guerra delira combates; increpa a los suyos porque no avanzan;
manda cargar a la bayoneta; denuesta a los enemigos, y los llama cobardes porque no salen
de la trinchera: hace mal contraste la debilidad del enfermo con la colera del soldado: no he
tenido tiempo, ni aunque lo tuviese podria tal vez analizar el sentimiento de tristeza y de
amargura que me produce este delirio bélico. Tal vez ha contribuido a esta exaltacion
nerviosa el estado eléctrico de ayer. Hemos tenido una tempestad que durd desde las tres y
cuarto de la tarde hasta las nueve de la noche. Tres nubes, con fragor pavoroso, han
descargado agua y granizo, destruyendo sembrados, destrozando vifiedos y arboles,
arrastrando ganados y, lo que es peor, matando a una nifia de catorce afos.

Pronto hara un afio, viajando no lejos de esta tierra, hablaba yo con M. de



Las bellezas del fisico mundo;
Los horrores del mundo moral,

inclindndome a la superioridad fisica de este planeta respecto de los imperfectos seres que
lo habitan; pero él sostuvo que habia armonia, correspondiéndose exactamente las bellezas
fisicas y morales, y las deformidades del vicio, del crimen, con los terremotos, sequias,
inundaciones, huracanes y tempestades. Desde entonces he reflexionado sobre esto, y creo
que tiene razén M.; el mundo fisico y moral se corresponden; la chispa que mato ayer a la
pobre nifia se parece a la bomba que priva de la existencia al inocente indefenso en una
ciudad sitiada.

Tenia mas que decir, pero falta tiempo; sera otro dia. Saluda a ustedes afectuosamente.

Ha parecido.

Nuestros lectores recordaran, y algunos nos han preguntado por él con interés, un nifio
desaparecido de la casa paterna hace muchos meses y cuyos desolados padres habian
agotado para hallarle cuantos medios puede sugerir el amor paternal. Cuando ya no tenian
esperanza de volverle a ver, reciben una carta suya de Castro-Urdiales, donde estaba herido.
Resulta que el nifio, que ain no ha cumplido quince afos, fue seducido por una persona, de
cuyo nombre y circunstancias no queremos acordarnos, y escondido primero y llevado
después al ejército carlista, donde entré en el batallén Cruzados de Castilla, Requeté
Pequefio, que parece se compone de nifios. Herido el 30 de Abril, cayd prisionero, y fue
curado y llevado al hospital de la Cruz Roja de Castro-Urdiales. Su padre corrid en su
busca; pero el comandante militar no podia entregarle, y la desolada madre temia que iban a
arrebatarsele de nuevo, contribuyendo a aumentar su dolor personas mal informadas y poco
prudentes, que le hablaban de que siendo el nifio cabo o sargento (parece que lo era), habria
mas interés en canjearle, y seria canjeado. Ya ha vuelto al seno de su familia.

Que Dios perdone a los que han causado tantas angustias y hecho derramar tan amargas
lagrimas; que la opinidn lance un grito de reprobacién contra los seductores de nifios y de
adolescentes, que sigilosamente los arrebatan a los desconsolados padres. Los del nifio
Francisco Pereda nos ruegan hagamos publica su gratitud a la Cruz Roja, que con amor ha
recogido y cuidado a su hijo; a la Sra. Duquesa de Medinaceli, que se interesé por él, y a la
Sra. Duquesa de la Torre, que, poniéndose, sin duda, en lugar de la madre del pequefio
prisionero, ha alcanzado inmediatamente la orden de que sea devuelto a su familia.

15 de Junio de 1874.

Contra calumnia, resignacion.
Excma. Sra. Duguesa de Medinaceli.



Miranda de Ebro, 2 de Junio de 1874.

Muy sefiora mia y de toda mi consideracion: A propdsito de lo que tirios y troyanos
dicen de la Cruz Roja, recuerdo la declaracion de un doctor anglo-americano, de que no
continuaba la polémica con su adversario porque decia éste mas disparates en una hora que
él podria rebatir en un afio. Al ver las calumnias, las interpretaciones malévolas, las
reticencias y el hablar y el callar malicioso, podriamos hacer una declaracion anéloga a la
del doctor inglés si no necesitaramos para auxiliar a nuestros pobres heridos la cooperacion
de los que nos la negaran extraviados por la calumnia, y si pudiéramos dar al triunfo de la
verdad esos plazos que es posible conceder cuando se discuten principios.

Yo he procurado y procuraré restablecer la verdad de los hechos y pero sin hacerme la
ilusién de que he de conseguirlo: quisiera que usted y las demas consocias vieran y
aceptaran la situacién tal como es: tenemos que resignarnos a que se desconozca nuestra
recta intencion, a que se interpreten mal nuestras palabras, a que se callen o se nieguen
nuestras obras, a que la calumnia nos denueste y a que el error y la malicia vayan
publicando nuestro descrédito. Una vez aceptado el dificil papel de calumniadas, dejando a
nuestros calumniadores el suyo, facil y desdichado, tendremos mayor tranquilidad de
animo, dedicando al socorro de los heridos el esfuerzo que podria distraerse en una lucha
inatil. EI hacer bien asi es muy dificil, jpero es tan hermoso! Cuando los heridos o los
enfermos reciben eficaz auxilio, ellos no saben que aquella cama limpia, aquella sana
alimentacion, aquellas curas esmeradas que restablecen pronto su salud y tal vez salvan su
vida, significan una lucha larga, dificil, perseverante; no saben queé de injusticias ha sido
necesario arrostrar o despreciar para poder hacer aquella buena obra; no saben las
amarguras que ha costado cada consuelo que les llega; pero Dios lo sabe y lo sabemos
nosotros, y esto, no solo basta, sino que aumenta la interior satisfaccion de la buena obra en
la medida de las dificultades que hay que vencer para hacerla; de modo que, poniéndonos
en este terreno, que es el firme, de convertir los obstaculos en méritos, toda la pérdida sera
para nuestros calumniadores, y nuestra toda la ganancia.

Ademas, no debemos exagerar las cosas: si hay personas que nos desconocen y
calumnian, también las hay que nos hacen justicia y nos auxilien eficazmente. Nuestros
hermanos de Paris, de Londres, de Amberes, de Bruselas, de Cadiz, de Sanlucar, de Ciudad
Real, de Burgos, y tantas personas caritativas como nos han auxiliado con sus donativos,
nos sostendran con su aprecio y con su fe. Hagales usted saber que, gracias a sus cuantiosas
limosnas, hay una limpieza y una abundancia en el hospital de la Cruz Roja de Miranda que
nos hace bendecirles a todas horas. Apenas llega un enfermo, se le muda de ropay se le
mete en limpia cama. Todos toman caldo como hay en muy pocas casas, con gallina, que,
aunque caras, no faltan nunca, y jamon de los de Sanlucar, que aun duran; beben el
riquisimo vino de la misma procedencia, inmejorable al decir de los inteligentes. Todos los
enfermos tienen babuchas para que no pongan los pies en el ladrillo, y cuando se levantan
reciben calcetines, elastica, etc., porque aqui hace frio, y algunos soldados estan casi
desnudos, y otros con las ropas que, inclusas las de pafio, hay que enviar al rio
inmediatamente.

Con este esmero en la limpieza y en la alimentacion, el haber saneado el edificio
haciendo pasar una corriente de agua constante que arrastra las inmundas, y la inteligente



asistencia facultativa de nuestro médico, y la piedad y caridad de nuestro capellan y de las
dos socias venidas aqui y que alternativamente velan cuando hay enfermos de peligro; con
todos estos elementos las curaciones son rapidas, y el tifus, que amenazaba seriamente
nuestro hospital, se ha aislado a cuatro casos, de los que s6lo uno ha sucumbido. Es una
grata satisfaccion ver el gran movimiento que hay en nuestro hospital. Llegan los hombres
escualidos y, al parecer, casi sin vida, y a los ocho dias de limpieza, descanso, buena
alimentacion y esmerada asistencia médica, estan repuestos.

Un dia, temiendo un sangriento combate proximo, la autoridad militar mando evacuar de
enfermos trasladables todos los hospitales de la linea del Ebro. Fue grande la consternacion,
de los del nuestro. -Que nos den el alta, decian; no queremos ir a otro hospital.-jY qué
alegria, después de estar ya camino de la estacion, cuando vino contraorden y volvieron!
Como de otros hospitales huyen, hay empefios para entrar en el nuestro, y estaria ya lleno
de enfermos si abriéramos la mano y no reservaramos el mayor nimero de camas para los
heridos, que ahora son pocos, pero que tememos que no tardaran en aumentar.

Como este pueblo es de mucho transito de tropas, llegan enfermos; nosotros recogemos
los que no pueden seguir; y, no obstante, s6lo uno ha muerto, como he dicho.

Procuro usted inculcar en el &nimo de las consocias que se consuelen del mal que se dice
con el bien que se hace; llegara el dia de la justicia, y si tarda, tanto peor para los que nos la
niegan.

Nuestros coches estan en Lodosa; seran los Unicos para la conduccion de heridos graves.

Salude usted a las consocias, y digales que tengan como seguro que por cada calumnia
recibimos cien bendiciones, y aunque éstas no se publican en los periddicos, se sienten en
el corazon y le consuelan.

Me repito, etc.

1.°de Julio de 1874.

Desde un hospital.
Carta segunda.

Seriores redactores de La VVoz de la Caridad.-Mis buenos y queridos amigos: Al mismo
tiempo que digo algo de lo que pasa por aqui, contestaré a algo de lo que se dice por alla y
por otras partes, y no creo exacto. Los errores, perjudiciales todos, obran directa e
indirectamente, segun la indole de los objetos sobre que recaen; los que se refieren a cosas
de caridad son de los que tienen una accion directa, como que paralizan movimientos o los
determinan.



Las dos cosas que mas alejan de los hospitales son: el temor a las enfermedades
contagiosas, y el efecto que produce ver tantas lastimas. Cuando hay en un hospital
precauciones y limpieza esmerada, tengo por completamente infundado el temor de
contagiarse con ninguna enfermedad o de comprometer su salud viviendo en una atmoésfera
malsana. En nuestras salas no se nota ningtn mal olor, y es seguro que tienen aire mas puro
y sano que la mayor parte de las alcobas de Madrid, donde se aposentan personas que se
horripilan a la idea de venir donde estamos en mejores condiciones higiénicas que ellas. Si
a esto se afiade la precaucion de que los asistentes salgan algunos ratos al campo, como
aqui lo hacemos, y tengan una vida metddica y perfectamente ajustada a las reglas de la
higiene, resultard un estado de salud tan perfecto como sea posible, dadas las condiciones
del individuo: aqui lo estamos probando practicamente.

En cuanto a la salud del alma, gana infinito. Esta gran masa de dolores ajenos, si no
impone silencio, facilita la resignacion con los propios; como un fuerte revulsivo, lleva el
sufrimiento, no s6lo donde hace menos dafio, sino donde se ennoblece perdiendo su
caracter individual y egoista, y convirtiéndose en compasion. El consejo, muy sabido, de
gue nos comparemos en nuestras desdichas con otros que son mas desdichados, no suele ser
remedio muy eficaz cuando la comparacion es un acto reflexivo; pero tiene gran poder si
resulta de una serie de hechos palpables, de impresiones fuertes que vienen sin que las
Ilamemos y se imponen de una manera poderosa e irresistible. Tal vez el primero y mas
infalible premio de no huir de los espectaculos del dolor son esas lecciones que encierran y
gue toma mas o0 menos, quiéralo o no, todo el que los presencia.

Después de la mayor facilidad de resignacion para los males, viene el aprecio de los
bienes, cuyo valor pone en relieve el que de ellos esta privado. Cuando se ve un pobre
enfermo con hambre devoradora y que no puede comer, con sed ardiente y que no puede
beber, con imperiosa necesidad de suefio y que no puede dormir, y cuando se ven muchos
que asi estan, el bien de comer, de beber y de dormir, que pasaba desapercibido, adquiere
un valor inmenso, lo mismo que la ausencia del dolor fisico, ventaja en que no habiamos
reparado.

Ademas se reciben profundas lecciones en forma de ejemplos. Un hombre ignorante,
muy inferior a nosotros respecto de la inteligencia, aparece en las terribles pruebas de la
enfermedad con una gran superioridad moral, resignandose sencillamente, sin aparato vy, al
parecer, sin esfuerzo, con males que tal vez abatirian nuestro animo. En el combate con el
dolor fisico, jqué de heroismo a veces en estos obscuros y anonimos campeones, y cuanta
debilidad en los que tienen nombre y grado superior! jA cuantos de éstos, pequefios, segun
el mundo, llega por camino recto y firme la resignacion, que tantos rodeos emplea y tantas
dificultades halla para calmar las impaciencias y los movimientos desesperados de mucha
gente culta y aun de los tenidos por filésofos y sabios! Muchos a quienes podriamos
ensefiar a leer nos ensefian a sufrir, que es ciencia harto necesaria en este valle de lagrimas.

En cuanto a la impresion que cansa ver tantas penas, también se hace un célculo que no
es exacto. Se dice: si ver un enfermo o un herido me hace un efecto igual a uno, el ver cien
heridos o cien enfermos me impresionara como ciento. Al discurrir asi, olvidamos que
nuestra capacidad de sentir no es indefinida; que halla un limite; que cada uno tiene un
maximum de compasién que dar, del cual no es posible que



pase, y que se distribuye entre todas las desdichas que la inspiran, siendo providencial que
Ilegue a cada una el total de la que se tiene para todos. Los socorros materiales no pueden
prestarse sino en nimero determinado; un hombre puede socorrer a diez, a veinte, a
cuarenta heridos, no mas; pero compadecer puede a ochenta, a doscientos mil, llevando su
simpatia y buena voluntad de auxiliarlos integra para cada uno.

Resulta que no sufrimos al compadecer en proporcion al nimero de desdichados que
compadecemos; que nuestra pena estéa limitada por nuestra capacidad de sentir, y que la
voluntad que acude integra al consuelo de todos, por muchos que sean, no determina para el
corazén un numero infinito de dolores.

Por altimo, hay una cosa que indemniza ampliamente de todas las molestias y
penalidades que puedan sufrirse, y es la satisfaccion del bien que se hace: este bien es
palpable, evidente. Cuando se escribe, ¢quién sabe para qué y para quién? Tal vez no se lea,
tal vez no se entienda, tal vez se comprenda mal; aunque nada de esto suceda, tardara
meses, afos o siglos en ser un hecho aquella idea que emitimos, y, lo que es todavia peor,
puede ser erronea; respondemos de nuestra buena voluntad, mas ¢quién esta seguro del
acierto? Pero al acercarse a esa masa de dolores que se llama hospital, con la voluntad de
consolarlos, esta voluntad es un hecho, Dios parece que la premia con algo parecido a la
omnipotencia; decimos: el consuelo sea, y el consuelo es. El cuidado para dar las
medicinas, la limpieza, la alimentacion sustanciosa, la dulzura, sustituyen al descuido, al
abandono, al desaseo, a la aspereza, y las consecuencias materiales y morales son
inmediatas y visibles. jQué satisfaccion ver todo aquel bien, que no se haria sin nosotros, y
procurar hacer veces de madre para los que en su dolor la llaman! Bien claro se ve la
exactitud con que se ha dicho: Consolad y seréis consolados.

Insisto sobre esto, porque un establecimiento benéfico en general, y un hospital en
particular, abandonado a personas mercenarias, es una desdicha para los que a él se acogen,
en vez de ser un gran bien; y las almas caritativas se retraen porque se exageran las
penalidades y se desconocen las satisfacciones que puede haber en esta practica de la
caridad.

Tal vez piense alguno que exagero, o replique en son de burla que, al decir mio, la
ventura se halla asistiendo enfermos. Ya sé que, caso de hallarse en alguna parte, no sera,
ciertamente, en un hospital; no invito para que acudan a él a los dichosos de la tierra, pero
éstos son tan pocos en nimero, que bien puede prescindirse de él como de cantidad
infinitamente pequefa. Aqui, ciertamente, no pueden hallarse alegrias; pero los que se han
despedido de ellas tacita o expresamente, que son muchos, ¢no podrian venir a buscar
satisfacciones? Pueden aln tenerse muchas en la vida cuando se ha renunciado a la
felicidad.

Los que se empefian en ser felices sin condiciones para conseguirlo, se asemejan a los
que quieren parecer siempre jovenes y sostienen contra los estragos del tiempo una lucha
imposible. Ademas de la vejez, tienen el trabajo de pretender ocultarla, la pena de no
conseguirlo la irrision de haberlo intentado: en vez de ancianos respetables, son viejos
ridiculos.



El empefio de ser dichoso, dado cierto estado del alma, no es menos absurdo que el de
parecer joven en la decadencia del cuerpo. Viviendo para los otros es como Unicamente se
encuentra alguna dicha para si: la gente hastiada, aburrida, desesperada, es la que no ha
dicho: Si no puedo ser feliz, quiero ser Util, y no ha convertido su existencia en un
instrumento para el bien, ni podido recibirlo por reflejo cuando ya directamente es
imposible.

Deja a Dios el cuidado de la vida,
Que no abandona al que de si se olvida.

Vuelvo al hospital. jCuan horrible es la guerra considerada desde €él! jQué de dolores y
de injusticias y de maldades y de absurdos, que no se habian imaginado, se perciben desde
este punto de vista! Se ha empezado, y es necesario continuar desenmascarando este
monstruo que se disfraza con apariencias humanas y hasta, honradas; es necesario hacer
penetrar la luz en esas cavernas donde inmola millares de victimas a favor de la obscuridad
de la ignorancia y del silencio de la conciencia; porque solo los ignorantes y los perversos
pueden lanzarse a las luchas homicidas y encomendar a la fuerza las soluciones del
derecho.

Hemos pagado ya tributo a la muerte: ha fallecido Hilario Fuentes, joven que no tenia la
naturaleza de hierro que se necesita para resistir la vida de los campamentos con mal
vestido y mal alimento; es una de las muchas victimas de la guerra, que no figurara como
tal porque no murio en el campo de batalla, ni de resultas de las heridas. Cuidado
esmeradamente, recibio los auxilios de la ciencia, los consuelos de la Religién, y sobre su
tumba no han faltado ni las oraciones de un sacerdote, ni las lagrimas de una mujer: triste
consuelo para su pobre madre, pero no podemos enviarle otro.

Aqui se dice todos los dias que al siguiente se da la gran batalla, y estamos en perpetua
zozobra y temor de ver llegar las numerosas victimas. Cualesquiera que sean los planes del
General en jefe, comprendo que habran tenido que modificarse por el temporal. Contintan
las nubes, los truenos y los rayos; anteayer perecié un joven de diez y siete afios: van dos en
pocos dias. Parece que, al ver los preparativos de la lucha homicida, y los combatientes,
sordos a la voz de la humanidad, que les manda deponer las armas, y proximos a
despedazarse, la Providencia tiene un terrible mensajero, irritado y destructor como ellos, y
para separarlos envia la tempestad. A pesar de su insistencia, aqui nunca vista, segun dicen,
pasara. Se crearan los campos, bajaran las aguas, las enturbiadas volveran a ser cristalinas,
saldra el sol, y los hombres no retrocederan de las vias de la impiedad, no oiran ningun
aviso del cielo, y ensangrentaran la tierra, lanzandose ferozmente a la aplazada lucha. El
tiempo no pasa para la reflexion y para el arrepentimiento, sino para acumular mayores
medios de hacer dafio, mas elementos de destruccion. jQuiera Dios que no se empleen, al
menos en tan grande escala como se teme!

23 de Junio de 1874.



Abnegacion, constancia, constancia, fidelidad.
l.

En calle angosta, apartada,
y en un humilde aposento,
estd una mujer llorosa,
toda vestida de negro.

Un nifio, que apenas habla,
juega sentado en el suelo,

y la infeliz mira el otro

que se ha dormido a su pecho.
Se ve pintado en su rostro
tan profundo desconsuelo,
se revela en su mirada

tan amargo sufrimiento,

que en ella decir parece:
-iLlorad, vuestro padre ha muerto!
Y los pobres inocentes,

sin ver su dolor acerbo,
siguen el uno jugando

y el otro entregado al suefio.
-Sed venturosos, murmura;
no lo seréis mucho tiempo,
hijos de mi corazon;

el hambre vendra bien presto
a robaros el descanso

y los infantiles juegos.

Esta idea de tal modo

aflige el amante pecho,

que su alma esta destrozada
Yy SUS 0j0s estan secos.
Abatida queda, inmovil,

y guarda triste silencio,

que interrumpe otra mujer
con palabras de consuelo.
-Cecilia, la triste exclama,
fuerza es que nos separemos.
-¢Me despedireis, sefiora?

¢ 0s he faltado? ;Qué he hecho?
-jFaltarme, buena Cecilia!
grandes servicios te debo;
pero es fuerza separarnos,
porque recursos no tengo.
Lo sabes; con tu buen amo
se agotaron los postreros...

la miseria nos aguarda...
fuerza es que nos separemos.



-iY he de dejaros tan triste!...
i'Y estos nifios!...iNo los dejo!
Yo de mis cortos salarios
algunos ahorros tengo...

No me lo llevéis a mal...

con el alma os los ofrezco.
Lavaré, que soy robusta,

y plancharé con esmero,

y coseré noche y dia,

y saldré a cuidar enfermos...
No ha de faltarme trabajo;
cuanto gane sera vuestro.
-iQué sacrificio, Cecilia!
-No, no sefiora.

-Le acepto;
t0 eres mi sostén, mi amparo;
t0 eres mi Unico consuelo.
Mis hijos tienen dos madres.
iDios mio! Ya no me quejo.

.

-¢Que nueva pena 0s aqueja
que tan afligida os veo?
-Cecilia, ¢por qué ocultartelo?
en mi pobre madre pienso.
Decrepita, enferma, sola,
pobre; sus dias postreros
van a serle muy amargos.

-¢Y por qué no la traemos?
-De tantas cargas, Cecilia,
habra de abrumarte el peso.
-¢Queé cargas queréis decir,
sefiora? Yo no las siento.
¢Para qué nos daré Dios
fuerza a los que estamos buenos,
sino para repartirlas

con los miseros enfermos?
Si con afan y trabajo

se puede hacer algo bueno;
si al infeliz que padece

se logra llevar consuelo,
anda el alma tan activa

y el corazdn tan ligero,

que todo se hace volando

y todo se encuentra hecho.
Si otra razdn no os detiene
que de abrumarme el recelo,



venga vuestra madre anciana,
vamos a buscarla presto.

Ii.

-Dame la mano, Cecilia;
fuerza es que nos separemos.
Llegd ya mi altima hora;
llegd ya, morir me siento...
Algo quisiera decirte
de lo mucho que te debo...
Mis lagrimas te lo digan,
porque palabras no tengo.

Sé la madre de mis hijos...
los bendigo y te los dejo...
Hijos mios, respetadla...
queredla cual yo la quiero.
Por ti vivi resignada....

por ti consolada muero...
Venid los tres...que o0s abrace...
y os dé el ésculo postrero...
Adios...-Y la moribunda
exhala el dltimo aliento.
S6lo gemidos dolientes

a sus voces respondieron;
mas ella partiése en paz

de la eternidad al seno:

las almas que se comprenden
no han menester juramentos.
Descansa, pobre mujer,
duerme en el Gltimo suefio,
duerme tranquila; tus hijos
no estan desvalidos, huérfanos;
de Cecilia carifiosa

hallan el amante seno.

Los ampara, los sostiene,

los educa con esmero.

Jamaés le parecen grandes
sus sacrificios inmensos,
porque no mide sus dones

el corazon cuando es bueno.
Y vosotros, los que hallasteis
tan carifiosos desvelos,
débiles y desvalidos,

y amados con tal extremo,
Cecilia fue vuestra madre,
sed siempre sus hijos buenos;
pagad la deuda sagrada



con amor y con respeto.
Acudidla en su vejez

Cual os cuid6 pequefiuelos,
y llamadla jMadre mia!

y sed su dulce consuelo,

y rodead amorosos

y tristes su mortal lecho,

y con suspiros del alma
recoged su ultimo aliento.
De rodillas, y llorando
sobre sus queridos restos,
grabaréis esta leyenda

en loma de marmol negro:
«Aqui Cecilia descansa;
salidala, pasajero.
Virtudes tan elevadas

que ofrecen tan alto ejemplo,
se respetan en la tierra

y se premian en el cielo.»

15 de Julio de 1874.

Desde un hospital.
Carta cuarta.

Sefiores redactores de La oz de la Caridad.

Mis buenos y queridos amigos: En vista de que mi tercera carta parecié comprendida en
la prohibicion de publicar nada que tenga relacion con la guerra, porque me extendia en
algunas consideraciones sobre sus victimas, abogando por los pobres heridos y mas aln por
los enfermos, que por regla general inspiran menos interés y simpatia, suspendi mi
correspondencia con ustedes; pero por severas que sean las 6rdenes que sobre imprenta
rigen, y por inflexibles que se muestren las autoridades al ponerlas en ejecucion, me parece
imposible que no me sea permitido hacer algunas observaciones sobre lo que se ha llamado
por algunos el abandono de la ambulancia de las sefioras de la Cruz Roja de Madrid, y decir
cdémo en su nombre he distribuido los efectos sanitarios que no se necesitaban en el hospital
de Miranda de Ebro. No se ha de negar el derecho de defensa en materia que nada tiene que
ver con la politica o las operaciones militares; ni puede parecer mal que las personas
caritativas sepan que no se perdona medio de que sus dones tengan la mas oportuna y util
aplicacion.

Veo por algunas cartas que, de resultas de haber cesado la ambulancia de las sefioras de
la Cruz Roja de Madrid, varias personas retiran sus donativos, algunas les niegan sus
simpatias, y no falta quien les dirija algun cargo. Como la limosna es voluntaria y la



simpatia espontanea, nada diré; pero de los cargos si, porque la justicia es obligatoria y
todos tienen derecho a reclamarla.

Los frutos de la calumnia tienen que ser venenosos; las que se han dirigido a la Cruz
Roja han dado los suyos. Conocidos son del publico que se ocupa algo de estas cosas los
atentados de Galdames y Ordufia; como los servidores de nuestra ambulancia estuvieron
para ser asesinados por la plebe carlista de aquella ciudad, y cémo el Marqués de
Valdespina no permitio que salieran los dos coches que pasaban por el territorio que ocupa.
InGtiles han sido cuantas gestiones se han hecho para que los devuelva. Al remitir a su
campo, y bajo la salvaguardia de la Cruz Roja, un donativo de efectos sanitarios, nuestro
encargado en Bilbao crey6 que era buena ocasion para rescatar los carruajes, y envio dos
mulas, que también se han quedado por alla; parece que se les permitia salir creyéndolas de
alquiler, pero al saber que eran de las sefioras de la Central fueron detenidas, sin que hayan
vuelto a poder de su duefio.

La comisidn de la Cruz Roja de Navarra, que tanto y tan bien ha trabajado, compuesta
de personas de diferentes opiniones politicas, y cuya neutralidad era reconocida y respetada
por todos, pudiendo sus individuos recorrer entrambos campos sin mas salvoconducto que
su bandera, ha tenido hace meses que limitar su accién a las poblaciones, creyendo
peligroso salir al campo a recoger heridos: ni el que haya dado mas pruebas de confundirlos
a todos en su corazon, puede apresurarse ya a prestarlos auxilio fuera de las murallas o lejos
de la proteccion de la fuerza armada.

Dorregaray pasa una comunicacion diciendo que puede ir la Cruz Roja a Irache a
recoger los heridos prisioneros; y no obstante esta orden, los que han ido a buscarlos han
sido insultados, amenazados y maltratados, siendo preciso pedir una escolta para que el
populacho y la soldadesca carlista no atropellase la bandera de la Cruz Roja y a los que con
tanta caridad y tanto valor la han arbolado en Estella.

¢Qué significan estos hechos? Que es absolutamente imposible, de imposibilidad
material, que nuestra ambulancia funcione, porque la bandera de la Cruz Roja, lejos de ser
una garantia, es un peligro; que, siendo tratada como enemiga, no puede cumplir su mision
de neutralidad y atender igualmente a los heridos de entrambos campos; y, finalmente, que
caso, muy dudoso, de que encontraramos personas que fueran en los dos coches que nos
han quedado, era exponerlas a un riesgo seguro y probablemente sacrificarlas, cosa que en
conciencia ni en razon podemos hacer.

Si los carlistas utilizan para sus heridos los carruajes de que por fuerza se han
apoderado, dejandoles la fealdad del medio, se cumplira nuestro fin; los dos coches
prestados a la Sanidad militar del ejército de la Republica han hecho y pueden hacer un
gran servicio; y si pudieran hablar y repetir lo que han oido en Ordufia y Estella, harian
callar a los que nos acusan de haber metido la ambulancia. Compréndase bien; nuestra
ambulancia no se ha retirado: de la mitad, que responda el Marqués de Valdespina; la otra
mitad funciona como puede: lo imposible no obliga a nadie; hemos dejado los carruajes
para que se utilicen; hemos retirado la gente porque nunca tendremos como racional y justo
por curar heridos provocar asesinatos.



Asi, pues, al que nos niegue su simpatia no hemos de exigirsela; el que nos retire su
socorro esta en su derecho; pero no le tiene el que nos acusa por no hacer lo que es
imposible que hagamos. Aunque la esperanza de una reparacion y el deseo de no agriar mas
los animos hayan sido causa de que nos limitemos a dejar que el publico conozca los
hechos, creo que no esta de mas hoy que saquemos de ellos las consecuencias naturales.

Si algin pobre herido va torturado en una carreta, en vez de ir con la posible comodidad
en uno de nuestros coches; si otro se desangra en el campo de batalla por no recibir el
pronto socorro que pudiéramos darle, ni somos responsables de las torturas del uno, ni la
sangre del otro caera sobre nuestras cabezas. Dios sabe si hemos trabajado con fe
perseverante para la creacion de una ambulancia; Dios sabe si quisimos que auxiliara a
todos los heridos igualmente, sin distincion del campo de que procedian; Dios sabe si este
nuestro deseo se realizé fielmente en el poco tiempo que hemos podido enviar socorros al
campo de batalla. Del bien que nos han impedido hacer, que respondan los calumniadores
de la Cruz Roja; sobre su conciencia van los dolores que no nos han dejado mitigar; la
nuestra esta tranquila, aunque afligido nuestro corazon, no por la injusticia con que se nos
trata, sino por los resultados que para los pobres heridos tiene.

Aungue con dos meses de retraso en la noticia, no quiero dejar de decir a las personas de
Esparia y del Extranjero que nos favorecen con sus donativos, que después de la batalla de
Monte-Muro llevé oportunamente a los hospitales de Navarra 300 sabanas, 120 camisas,
vino generoso, sustancias alimenticias, y trapos, hilas y vendajes, de que estaban muy
necesitados. Suprimo todas las impresiones que alli recibi y habia comunicado a ustedes,
todas las observaciones que me habian parecido oportunas; pero séame permitido decir a
las caritativas personas que confian sus limosnas a las sefioras de la Cruz Roja de Madrid,
que no se perdona medio, ni gasto, ni molestia para que lleguen cuando y adonde son mas
necesarias; séame permitido asegurarles que todo lo que no es indispensable en el hospital
de Miranda de Ebro se distribuye equitativamente; séame permitido, en fin, implorar la
publica caridad en favor de los hospitales de Navarra, necesitados de ropas y efectos
sanitarios, y que por el mal estado de las comunicaciones se hallan en un aislamiento que
dificulta mucho los socorros. He dejado organizado el modo de remitirlos con prontitud y
seguridad; pero, aunque sea triste, es preciso decirlo, hoy nos faltan; y sabiendo que en
Olite y Tafalla se necesitan hilas, trapos y vendajes, no podemos remitirlos por hallarse
vacio nuestro almacén. jQue la activa compasion de nuestros lectores pruebe una vez mas
que la caridad verdadera no se cansa, y acuda como solia con sus piadosas ofrendas para
aliviar la suerte de los pobres heridos!

Una gran idea.

Las crueldades de toda lucha a mano armada, crecen con el tiempo como las garras de
una fiera. Cada dia que pasa obscurece la luz de alguna verdad, enciende las iras de algin
impulso iracundo, trastorna alguna nocion equitativa, despierta algin perverso instinto,
arroja en la balanza de la justicia alguna pasion feroz, y cuando han pasado dias y meses y
afos, se van viendo transformaciones repugnantes y horribles, vicios que se propagan y



virtudes que se extinguen, y la guerra hacer al mismo tiempo victimas, martires y
monstruos.

En la prolongacién de la impia lucha que nos devora pueden verse los progresos de la
injusticia, y entre otras mil desdichadas pruebas, la falta de respeto a la bandera de la Cruz
Roja, no hace muchos meses égida segura, hoy ensefia inutil o peligrosa para el que la
Ileva; aquel hermoso lema: Los enemigos heridos son hermanos, no parece ya, como en
otros dias, cosa natural y sencilla; la caridad halla mayores dificultades cada vez, y se llama
generosidad magnanima al simple cumplimiento del deber: sintoma fatal, porque quien
encomia las acciones vulgares, muy cerca esta de disculpar las perversas.

Pero la caridad en la guerra no es uno de esos pensamientos que nacen para morir; no es
antorcha que se apaga como luz en pozo inmundo, ni angel que se vuelve al cielo por no
hallar en este valle de lagrimas corazones donde pueda morar la inspiracién divina; no:
pasaran la calumnia y la pasion, y la caridad en la guerra no pasara: aunque no lo fuera
permitida ninguna manifestacion material, viviria en algunas nobles almas como fuerza
sagrada que se conserva religiosamente para ser transmitida a otra generaciéon menos
culpable y desdichada. No lo es tanto la nuestra que la caridad en los campos de batalla sea
solamente una aspiracion: aun en medio de los horrores de la guerra civil, sus apostoles
tienen fe y perseverancia; ningun obstaculo les detiene; ningin desengafio los descorazona.
¢Qué importa que su bandera no sea respetada? Mientras su corazon ame, la idea triunfa.

Nuestro amigo el Dr. Landa escribia no hace muchos dias: »Si no podemos llevar una
ambulancia, hemos abierto un hospital; si un camino se nos cierra, encontraremos ciento; si
una buena obra se nos prohibe, haremos otras mil. Ya que tiene usted la bondad de desear
todavia mis consejos, proponga a ese comite (el de las sefioras de la Cruz Roja de Madrid)
un medio de influir, no ya después de la batalla, sino en el furor de ella, introduciendo, alli
donde sélo reina el odio y la ira, un interés favorable a la humanidad. Tal objeto me
propongo con el proyecto que por medio de D.2 Concepcion Arenal he remitido a usted,
para la institucion de premios a los que protejan la vida de los heridos y a los camilleros
que mas trabajen.»

El proyecto del infatigable amigo de los heridos es dar en cada batalla cuatro premios de
a mil reales, dos en cada campo, uno a los portadores de la camilla que maés trabaje, otro al
que proteja la vida de un enemigo herido.

Por demas estéa el decir que la idea es hermosa, santa, que sera fecunda en beneficios, y
que todas las dificultades que puedan oponerse a su realizacion seran facilmente superadas
si se adquiere el convencimiento de su importancia. La Cruz Roja no puede emplear sus
fondos de un modo que responda mejor a la elevada idea en que tiene su origen. Si nuestra
ambulancia no puede llegar a los campos de batalla, ain le es dado a nuestra compasién
penetrar en ellos, y estimular la del soldado camillero y la del valiente que protege la vida
de un enemigo por tierra. Al ofrecerlos un premio, no sélo pueden salvarse algunas vidas,
sino que se proclama la excelencia de la caridad, se enaltecen los sentimientos generosos,
se consolida en las conciencias que lo necesitan el vago sentimiento de respeto al herido y
la santa idea de no ver en él mas que un hermano.



Esperamos que el pensamiento, depositado por nuestro excelente amigo en manos de las
sefioras de la Cruz Roja, caera como buena semilla en tierra fértil; esperamos, no sélo que
serd por ellas convertido en un hecho, sino que servira de ejemplo, que serd imitado por
asociaciones o individuos que tienen medios para realizarle. Dichosos los poseedores de
bienes de fortuna que les permiten llevar su compasién al campo de batalla, y recordar a los
hombres que son hermanos, en el momento en que mas lo olvidan culpables y crueles

15 de Septiembre de 1874.

A..

Aunque una sola vez lo hemos dicho, nos ocurre, casi siempre que para el publico
escribimos, compararnos al naufrago que mete en una botella un papel, con la remota
esperanza de que llegue a alguna lejana playa, y alli sea visto y leido por quien
piadosamente cumpla una dltima voluntad, o sea el eco de alguna idea Util en el concepto
del que la consigno.

Al empezar este articulo hacemos una vez mas la triste comparacion: ponemos por
epigrafe una letra y unos puntos, que significan nuestra imposibilidad de dirigirnos a nadie,
no teniendo esperanza de que nos atienda ninguno. Hemos pensado sucesivamente en el
sefior Ministro de la Guerra, en el de Fomento, en el sefior Gobernador de la provinciay en
la Compaiiia del ferrocarril de Tudela a Bilbao, en una o varias asociaciones caritativas, en
una o varias personas ricas y de cuya caridad pudiera esperarse algo, y tristemente hemos
ido desechando el pensamiento de recurrir a personas, funcionarios o colectividades
determinadas, por parecernos que recurririamos en vano. Arrojamos, pues, al borrascoso
mar de la sociedad otra botella con otro papel, que tal vez no lea nadie, nadie al menos de
los que puedan hacer lo que le decir vamos.

Hay entre Miranda de Ebro y Haro un sitio llamado Las Conchas, donde los carlistas
hacen fuego a los trenes. El valle se estrecha alli, en términos de formar una garganta que
atraviesa el rio, a cuya margen izquierda hay parapetos naturales formados por las rocas, y
ademas, segun dicen, trincheras abiertas por los que desde ellas hacen fuego a los
indefensos viajeros; al maquinista se le ha blindado la maquina, los que van en primera
blindan los coches poniendo los almohadones del lado del proyectil, y los pobres de tercera
se agachan para guarecerse con las tablas del carruaje, débil barrera contra la fuerza del
proyectil.

No sabemos los heridos que habran ido a Haro; a Miranda en pocos dias llegaron tres;
una mujer, un paisano y un sargento de carabineros: este Gltimo ha muerto después de
veintidds dias de acerbisimos dolores, porque la bala, deformada al pasar la tabla del coche,
lo destrozo horriblemente el hueso de la cadera. En medio de intolerables dolores murié el
pobre Segundo Elizondo, joven gallardo, simpatico, lleno de vida, amante y amado de una
esposa y dos tiernos hijos, de quienes era el Gnico sostén. En el hospital de la Cruz Roja
causo impresion profunda su muerte; Dios le haya llevado a mejor vida y dé amparo en ésta
a sus pobres huérfanos y a su desolada viuda jPobre mujer! jQué habra pasado por ti



cuando, en lugar de tu bueno y querido compafiero, has visto al jefe, que te llevaba la
noticia de su muerte, y el reloj que midio su Gltima hora! jY pensar que esta horrible
desgracia podia haberse evitado con un poco de lana, de cerda, de pelote, de cualquier cosa
gue embotase la bala!

Las cosas contindan asi, y segun todas las apariencias continuaran por largo tiempo. De
nada sirve clamar contra el hecho de hacer fuego sobre gente indefensa, ancianos, mujeres,
nifios, heridos, enfermos, etc.: no entendemos de estrategia y planes militares para saber si
puede evitarse o no el peligro de ese obligado paso; lo Gnico que nos ocurre es hacer en
todos los coches lo que se hace en los de primera. ¢Pero donde estan los almohadones?
Precisamente para esto quisiéramos hallar autoridad, persona o asociacion que mandara
hacer unos colchoncillos de cerda, de pelote, de la materia mas barata y del grueso que se
creyera necesario para embotar las balas a la distancia conocida de donde parten y después
de atravesar las tablas de los carruajes. Estos colchoncillos se entregarian al jefe de estacién
de Miranda de Ebro, que los haria colocar en los coches a medida que fuesen necesarios, y
que pasaria nota al de Haro para que los recogiera alli y volviese a colocarlos en los trenes
ascendentes, a no ser que fuera necesario conservar el blindaje hasta Logrofio, porque en
Fuenmayor parece que también llegan las balas a los coches.

El remedio es bien facil, bien sencillo; un poco de dinero y de buena voluntad bastaria
para evitar desgracias como la de Segundo Erzondo, y el grandisimo sobresalto en que van
los viajeros que no pueden parapetarse y las personas a quienes inspiran interés y los ven
partir o esperan con ansia su llegada. Cuando en Miranda o en Haro se ve a los viajeros de
primera formar sus parapetos, y a los de tercera marchar sin otro que la delgada tabla, hay
que repetir una vez mas aquella exclamacidn tan repetida: jPobres pobres! Si algin amigo
de ellos lee estas lineas; si tiene medio de hacer por si, o de influir en quien se halle en
situacion y quiera hacer una limosna que puede ser de la vida, sera bien bendita y bien
bendecida. Si nuestra voz suena como tantas otras veces en el desierto, que al menos sirva,
elevandose a Dios, para eximirnos de la culpa de ver consumarse los males sin hacer cuanto
nos es dado para ponerles remedio.

Para la ejecucion de nuestro pensamiento se facilitarian noticias, detalles, y se prestaria
eficaz cooperacion en Miranda de Ebro, sin mas que dirigirse al Director del Hospital de la
Cruz Roja.

iQué fortuna poder hacer esta buena obra! jQué desgracia no hacerla pudiendo!

1.2 de Octubre de 1874.

Desde un hospital.
Carta quinta.

Mis buenos y queridos amigos: Con mas voluntad que disposicion de animo para
escribir, tomo la pluma como deudor a quien su corazon recuerda el pago; y digo el corazén



y no la conciencia, porque ésta no me acusa de un silencio efecto en parte de falta de
libertad y en parte de falta de animo. Contristado el mio viendo de cerca los horrores de la
guerra, que traen mas lagrimas a los 0jos que ideas al pensamiento, hallo ademas la
dificultad de no poder hacer aquellas reflexiones, ni sefialar aquellas reformas que pudieran
redundar en beneficio de los enfermos y heridos.

No pueden ustedes figurarse la tristisima impresion que producen estos campos ya sin
frutos ni verdura, considerando que el invierno que se aproxima es tan buen aliado de la
guerra para hacer victimas. El frio intenso, el agua que seca con el calor de su cuerpo el
pobre soldado, las largas noches respirando el aire viciado de un cuchitril, donde podrian
estar dos hombres y hay veinte, y los dias lluviosos, en que no es posible salir del reducido
albergue a mejorar de atmdsfera, y otras mil circunstancias propias del invierno, y que
poblaran los hospitales, jay! y los cementerios.

Después de tanto tiempo sin comunicar con ustedes, tengo que hacerlo hoy en la
disposicion de animo mas triste. Ayer salia la division de vanguardia. Hay una cosa mas
triste que ver ir a los hombres a la guerra, y es verlos partir para el combate. Iban a La
Guardia los que veiamos pasar llenos de vida; iban a recibir y dar la muerte. ;Quién caera?
Como podia ser cualquiera de ellos, nos parecia verlos heridos a todos, y pasaban, pasaban,
como otras tantas victimas de la impia lucha. Ademas del interés que nos inspiran todos,
como la divisién Blanco ha estado aqui mucho tiempo, tenemos en ella muchos amigos, es
decir, muchos enfermos asistidos en este hospital y que conservan de él un recuerdo
agradecido. Si ustedes hubieran visto cémo los que podian disponer de un momento venian
a despedirse, y las manifestaciones carifiosas que hacian al pasar, habrian dicho como
nosotros: ¢Qué importan las calumnias que a la Cruz Roja se dirigen? Bien hicieron ayer
los honores a su bandera tantas manos como le enviaban cordial saludo, tantos ojos como la
miraban amorosamente. Ella, agitada por el fuerte viento, parecia devolverles el saludo,
desearles buena suerte, y decirles: que por la alta idea que representa cubra desde aqui a los
que caigan en el campo de batalla; amparadlos como os he amparado; LOS ENEMIGOS
HERIDOS SON HERMANOS.

Este desfile se hacia al compas de los quejidos que en su prolongadisima agonia daba un
infeliz soldado, terrible momento que, aunque hubiera sido oido, lo habria sido en vano.
¢Quién se ocupa ni qué importa un soldado que se muere?

Cuando se impriman estas lineas, ya se sabra las victimas que ha costado el recuperar La
Guardia. Hay aqui variedad de pareceres: unos dicen que habra mucha resistencia, otros
que poca; yo no entiendo de guerra, pero si se ofreciera tomar el pueblo teniendo solas dos
bajas, el General se apresuraria a aceptar la proposicion, y él y todos tendrian la pérdida por
insignificante. jInsignificante! Escuchen ustedes lo que son dos bajas.

Hace maés de dos meses, en un tiroteo de avanzada muy cerca de aqui, hubo dos heridos
de la reserva de Cérdoba; dos hombres fuera de combate: bien poca cosa. El uno daba
horror; tenia deshecha la cara, no veia ni podia hablar; desgraciadamente para él, conserva
todo su conocimiento, y probablemente toda su sensibilidad, y las treinta y nueve horas que
Vvivio debieron ser de espantosa tortura. Era el que nos inspiraba mas compasion, y no
obstante, su suerte, con ser tan triste, ha debido de parecer envidiable a su infeliz



compafiero. Traia éste un balazo en la rodilla, no tenia dolores, ni para los que no lo
entendiamos parecia tener gravedad. Estaba alegre y con buen apetito: poco le duro.
Sobrevinieron complicaciones y sintomas gravisimos: la pierna es un foco purulento y
fétido; los dolores intolerables, los quejidos desgarradores, y el pobre herido, clavado en la
cama como en un potro, extenuado en grado sumo, tiene el aspecto de un cadaver que sufre.
En vano se le mudan ropas y vendajes; la fetidez que de si arroja aquella pierna podrida es
intolerable; en vano se procura variar su alimentacién, dandole cuanto apetece; todos los
manjares le cansan y se extenla; no descansa ni dia de noche, ni puede moverse ni estar en
aquella postura, y da ayes lastimeros que parten el corazon. Este joven, alegre, de apacible
condicion, que ni aborrecia ni queria hacer dafio a nadie, tiene padres, que ya no tendran
hijo cuando ustedes reciban esta carta. Tantas y tan terribles horas de tan horribles
sufrimientos; esta vida que desaparece con tan dolorosa lentitud; estos padres ancianos
Ilorando al hijo imberbe; estos ayes que desgarran el alma; esta horrible muerte de una
pobre inocente victima, que al que no tiene la fe muy arraigada le pone en peligro de
cometer una grave culpa dudando de la providencia de Dios, todo esto no es mas que una
baja. Cuando por la noche oimos los quejidos del pobre Tomas, decimos siempre: ;Cémo
pueden dormir los que contribuyen, de cualquier modo que sea, a que haya tantos
centenares, tantos miles de victimas como las que estamos viendo expirar? No se
comprende; en algunos sera perversidad, en los mas debe ser falta de reflexién y del
conocimiento del mal que hacen. A todo el que de cualquier modo contribuya a que los
hombres lleven sus cuestiones al terreno de la fuerza, los traeria yo a la cabecera de la cama
de un pobre herido, que lentamente se extingue entre crueles dolores, para que vea cOmo un
hombre, sin aspiraciones ni rencores, perece victima del odio y de la ambicidn ajena; y si
conservaban un resto de corazon y de conciencia, se arrepentirian de su gran pecado.
Estamos preparados a recibir los heridos de La Guardia, si llegasen aqui, que no es
probable, teniendo més cerca Logrofio y Haro; hemos ofrecido a la Sanidad. Militar efectos
sanitarios y algunas sustancias alimenticias, extracto de Liebig, leche condensada, etc.

La Seccidn central de sefioras cumple bien; poco debe importarle que la juzguen mal.

Estamos llenos de angustiosa inquietud. ¢ Cuéntas victimas habra en La Guardia?
Ademas de las lagrimas que toda mujer compasiva derrama al ver partir a los hombres al
combate, corren en este hospital lagrimas de madre que ve a su hijo entre los combatientes,
y si cayera €l solo no habria mas que una baja, pérdida que no era nada para el mundo, que
lo era todo para la pobre mujer que le vio trasponer con tanta angustia, que mira al cielo
encapotado pensando que se mojara, que mira a la tierra del otro lado del Ebro pensando si
Se empapara en su sangre....

Amigos mios, adi6s. El haga que no sean muchas las madres que después del ataque de
La Guardia digan: Ya no tengo hijo.

15 de Octubre de 1874.

Desde un hospital.



Carta sexta.

Mis buenos y queridos amigos: Aquella pintura que el general Cérdoba hizo del soldado
espanfol es un trozo de elocuencia que tendra pocos que le aventajen en la lengua castellana,
y ademas creo que es una verdad. Pero como era natural en un hombre de guerra, miraba al
soldado como combatiente, como elemento de lucha, como instrumento de victoria,
fijandose principalmente en su lealtad instintiva para la causa que defendia, en su paciencia
para el sufrimiento, en su valor para la pelea, y en aquella jovialidad inagotable con que
hace frente a las situaciones mas terribles.

Cuando el soldado deja de ser militante, cuando, enfermo o herido, sufre, pero
pasivamente, sin peligro de que el enemigo le acometa y sin posibilidad de acometerle,
entra en otra fase, que no puede estudiar el General, que probablemente no le interesa, pero
que es muy interesante y podria ser fecunda en provechosas lecciones. Para dirigir al
hombre es necesario conocerle, y un fildsofo que estudiase a los soldados enfermos o
heridos podria decirle al General muchas cosas que le conviene saber, y al legislador otras
que no deberia ignorar.

Sin falsa modestia puedo asegurar a ustedes que no soy yo ese filésofo que observa al
hombre en el enfermo y el herido. Profundos y largos estudios me faltan, y también aquella
serenidad de animo que no se turba por el espectaculo del dolor y anota con mano firme el
dato cientifico. Para reflejar la verdad, como para reproducir con exactitud los objetos, se
necesitan superficies tersas, aguas tranquilas; no pidais al torrente o al mar tempestuoso que
os represente la imagen del arbol de la orilla que arranca, y de la nave que sepulta en los
abismos, ni a una alma agitada por el espectaculo de acerbos dolores, que ordene con
método las ideas y os dé placidamente una leccién de psicologia.

Voy a comunicar a ustedes algunas observaciones aisladas que, con otras mas extensas y
numerosas, puedan tal vez servir algun dia de dato para cimentar una verdad o sacar una
conclusion.

La primera idea que me ocurre, es que los estudios morales hechos en este hospital no
serian del ejército ni del soldado solamente, sino del pueblo espafiol, porque la mayor parte
de los que por aqui pasan son quintos, o militares que llevan poco tiempo de servicio, es
decir, jovenes gque no han tenido tiempo de adquirir las ideas y los habitos, las virtudes, ni
los vicios de la milicia, y cuyo modo de ser es el del pueblo de los campos y de las
ciudades.

En el hospital, como en todas partes, la primera cuestion es la religiosa: sin otra vida
mas alla de la muerte, ésta es bien miserable, bien desdichada y bien incomprensible. Aqui
he visto sufrir a gran nimero de soldados, y morir a algunos; las horas del sufrimiento y de
la invierte son solemnes, reveladoras del interior al exterior y de afuera para dentro; es
decir, que el hombre suele tener mayor aptitud para recibir altas inspiraciones de arriba, y
mas espontaneidad para manifestar lo que en lo intimo de su alma piensa y siente. Pues
bien, si me preguntan ustedes si los hombres que aqui han sufrido o han muerto son
religiosos o impios, les respondera que a mi parecer no son, ni lo uno, ni lo otro; nada de lo
que veo en ellos me revela ni religion, ni impiedad: la explicacion no es facil; el hecho para



mi, evidente. ;Mas cdmo ver un hecho de tal trascendencia y no intentar alguna
explicacion? Y me doy la siguiente, no como buena, sino como la mejor que he hallado. La
impiedad es una cosa excepcional y artificial, es decir, que se necesita que el individuo
tenga una predisposicion particular y se encuentre en circunstancias desdichadas, con
dolores que aguijoneen su espiritu e ideas erroneas que le extravien. Nada tiene de extrafio
que entre los centenares de hombres que aqui he visto no haya ninguno que se encuentre en
este caso: no deben equivocarse con la impiedad las blasfemias que yo Ilamaria mecénicas,
y que, mezcladas con obscenidades, son un habito repugnante contraido por imitacion, mas
bien que ofensa consciente a los altos objetos que escarnecen.

La religion de la gente ignorante no es mas que fe; la fe sencilla esta conmovida por
donde quiera; la de los soldados es tibia; y como su razén poco cultivada no la fortifica,
como su espiritu no se eleva, como no penetra en las profundidades de la eternidad, ni en
los misterios de la Justicia divina, no tienen convicciones religiosas intimas, firmes, y
llevan el escapulario que les dio su madre, y reciben el Viatico casi mecanicamente, como
maldicen. Se ocupan mucho de los dolores fisicos; algo, a veces bastante, de los padres que
dejan desconsolados en la tierra; muy poco o nada del Padre celestial que en breve los
recibira en su seno. Espiritus poco elevados, embotados toda la vida en la materia, ¢como
se sobrepondréan a ella en la hora suprema, cuando el cuerpo, sufriendo cruelmente, paraliza
las altas aspiraciones del alma? Estos hombres mueren, por regla general, muy
materialmente, como han vivido, sin la plegaria Gltima y sublime del hombre religioso, ni la
blasfemia del impio. Las creencias instintivas desaparecen; las razonadas no existen
todavia; y en esta transicion terrible, que no procuramos abreviar con el calor que
debiamos, las llagas sociales se hacen gangrenosas, y asi se ve por donde quiera echar
mano del cauterio.

Una cosa que me asombra es ver como sufren los soldados en silencio, y cuando, por
excepcion rara, se quejan, es el jay! material del dolor fisico, y de ningin modo el lamento
de un alma que pide cuenta de su desdicha a la causa de ella. Un joven vivo alegre y
robusto en el seno de su familia; la ley le llama al servicio militar; hay guerra, entra en
campana, sufre grandes penalidades, come mal, se sofoca, se moja, se hiela, duerme sobre
el lodo, enferma, es herido, muere. ¢Por qué? No lo sabe; él no entiende de politica ni de
formas de gobierno; lo mismo le da una que otra. Y este hombre que padece y sucumbe no
se queja ni del Gobierno, ni de la Republica, que le arrancé a su tranquilo hogar, ni de
Carlos VII que armé el brazo que le ha herido, ni de nadie: a ninguno hace responsable de
sus males; los recibe como la lluvia o el granizo, cual si fueran consecuencia de leyes
fatales. ¢Es resignacion cristiana? ¢Es estoicismo pagano? ¢Es fatalismo musulman? ¢Es
una mezcla de las tres cosas? No lo sé.

A primera vista consuela ver este modo de sufrir; pero analizandolo aflige. Estos
hombres que sufren tanto, que sucumben o quedan inutilizados, que van contentos cuando
los declaran tales con una cruz pensionada con diez reales al mes, o sin pension alguna, no
son excepciones; son un pueblo que tiene esta manera de ser, y donde es posible la
indefinida prolongacion de grandes infortunios, porque esta dotado de una inagotable
paciencia. Yo amo la resignacion, aquella santa conformidad con la voluntad de Dios,
enfrente de los males que no tienen remedio; pero esta conformidad con los infortunios que
son obra de los hombres; este salvoconducto que se da a las iniquidades, tolerando



pacientes sus consecuencias; esta tacita declaraciéon que se hace de irremediables a todos
los males, es camino de no poner remedio a ninguno, y me aflige profundamente ver tantas
ofensas sin queja alguna. ¢Es raza? ¢ Hemos heredado de los arabes la ciega sumisién a la
fatalidad? Tal vez, aunque yo mas creo que es ignorancia, falta de elevacion de espiritu y de
conocimiento del derecho y de los principios de justicia Somos un pueblo enfermo; yo no
quiero que se desespere y que chille, ni aun se queje, pero si que sepa donde le duele, que lo
diga, y que no respire el dolor, hijo de la iniquidad, como el aire, sin apercibirse de ello.

Hace algunos dias he sabido positivamente un hecho que prueba la increible jovialidad
de nuestros soldados: yo no he podido estudiar los de otros paises; pero dudo que en
ninguno se pueda citar un ejemplo como el siguiente:

Era la noche del infausto dia 25 de Marzo, y en un pajar de Somorrostro estaban 80
heridos, todos de consideracion, muchos graves, algunos moribundos y que murieron alli.
No habian comido, ni tenian més abrigo que la manta, el que no la perdio, como suele
acontecer al que cae. Se oian ayes y quejidos lastimeros; una luz incierta hacia perceptible
entre sombras aquel lugubre cuadro.

De repente se oye una voz animada y jovial; es la de un herido que dice: »jSefiores! Si
no nos esforzamos, nos moriremos aqui todos esta noche; es necesario animarse, tener buen
humor; a mal tiempo buena cara; vamos a contar cuentos.»Y aquel hombre lo hizo como lo
dijo, empez06 a contar cuentos, otros le imitaron, y, en cuanto era posible, pasaron la noche
alegremente.

Otra cosa muy de notar es la influencia de los sentimientos benévolos, aun en medio de
la guerra, que es toda odio y rencores. En cuanto hay un general que manifiesta algin
afecto a los soldados, ellos le aman, y no hay trabajos y penalidades que no sufran por él,
sin murmurar y aun con gusto. Este prestigio del amor esta a prueba de todo, hasta de
derrotas; cuando un general querido es derrotado, lejos de acusarle los soldados, le tienen
lastima, y la inspira hasta a los heridos en el combate. He podido cerciorarme de esto
oyendo muchos relatos contestes, hechos sin mas objeto que pasar el tiempo y que todos
eran una prueba de lo que digo. Otra no menos evidente es el comportamiento de los que se
cuidan en este hospital. Aqui no hay reglamento, ni disciplina severa, ni médico con
estrellas y galones, ni temor de ningun género, y es notable el buen comportamiento de los
soldados: mas que hospital, parece un convento por el silencio: ni una camorra, ni una
disputa, ni una falta de respeto a las sefioras, ni al facultativo, ni al padre capellan, ni una
apropiacién de lo ajeno. En cambio, jcuantas pruebas de gratitud y de consideracion, y
hasta de caballerosidad y de ternura, en hombres rudos, de los que algunos al irse dan las
gracias con los ojos humedos! En medio de la guerra, que cuando se prolonga engendra en
los ejércitos tantas cosas malas, ¢cémo los soldados en este hospital son tan buenos?
Porque se los trata bien. jCosa tristisima que al regir a la humanidad se haga tan poco uso
del grande y noble resorte a que rara vez deja de obedecer, el amor!

Hoy ha salido la division de vanguardia por el camino de Vitoria. En esa direccion
parece que no hay peligro de combates. Otros dicen que si tomaran tal pueblo; si
conseguiran tal ventaja. Aqui decimos: jSi habra heridos! Es tan horrible, tan absurda la
guerra vista desde un hospital donde se recogen sus victimas! jYa murid el pobre Tomas!



iDesdichado! Y més desdichados todavia los que tienen que dar cuenta de su martirio y de
su muerte. jBien la saboreo6 el infeliz! Cuando lleg6 el tltimo momento, y él solo supo
cuando llegaba, fue apretando, con el resto de fuerza que tenia, todas las manos que le
habian favorecido: bendicion muda de un moribundo, que atraera la de Dios sobre los
incansables amigos que en su prolongado tormento hall6 este obscuro martir.

El otro.

Para la gente friolera, Unica que puede ser dichosa en medio de la comun desgracia, el
otofio es un tiempo en que hace menos calor que en el verano y menos frio que en el
invierno; en que se acaban unas frutas, empiezan otras, se cierran las plazas de toros, se
abren los teatros, menguan los dias y crecen las noches: para esas existencias, cuyos
problemas en su mayor parte son de fisica y de mecénica, las estaciones son épocas del afio
en que hay tal temperatura, se necesita tal abrigo, se comen tales manjares y se disfrutan
tales diversiones.

Mas quien por disposicion del animo reflexiona, por habito medita, por desgracia o por
fortuna siente, va en cada estacion un inmenso poema con variedad infinita de cantos, cuyas
notas hacen vibrar todas las fibras del corazon. La flor que brota, la hoja que cae, la
golondrina que emigra, la codorniz que vuelve, la pradera esmaltada de flores, el campo
cubierto de nieve, la simiente que se arroja, el fruto que se recoge, el seco lecho de los
torrentes, los rios que se salen de madre, el aura suave que perfuman las primeras flores, el
huracén que arranca las Gltimas hojas, cada fendmeno, cada fase de la Naturaleza tiene su
voz y su lenguaje, que hace pensar y sentir de una manera distinta, inspira una idea,
despierta un recuerdo, arranca una sonrisa o0 una lagrima, segun llega a un corazén dichoso
0 a un alma dolorida.

Tal vez de todas las estaciones es el otofio la que méas impresiona el animo dispuesto a la
reflexion y al sentimiento. jQué de cantos en ese poema melancoélico de la Naturaleza, que
se va despojando de sus galas como un dichoso de su felicidad! jQué de dramas sin poeta,
qué de cuadros sin pintor! Mirad uno, como otros cien, como otros mil que se desvanecen
sin ser vistos. El viento sopla recio y frio; el agua, menuda en el valle, es nieve en la cima
de las altas montafias; la hoja encarnada y amarilla de la vid es triste como la sonrisa de un
moribundo. En una casa que tiene vistas al campo hay una ventana abierta; huyendo del frio
prematuro entran dos golondrinas a la caida de la tarde, y se posan sobre una percha. Se
enciende luz y se hace algun ruido, pero las avecillas permanecen tranquilas en el albergue
gue han elegido para pasar la noche; bien pueden: la pobre mujer que tiene su dormitorio en
aquella habitacion: no las inquietara. Mas ¢por qué las mira con ternura y las vuelve a mirar
y llora? Es que piensa que cruzaran en breve los mares. jQué no daria por poder seguir su
rapido vuelo, y llegar con ellas a las playas americanas! Alli tiene un hijo la triste, un hijo
soldado, expuesto a todos los peligros de una guerra a muerte, y de un clima que la esconde
traidoramente bajo la pompa de una Naturaleza encantadora. Las golondrinas iran donde él
estd; ella al menos lo imagina; y después que apaga la luz, y llega la hora de dormir y no
duerme, agitado el corazon y enardecida la cabeza, habla mentalmente con los pajarillos, y
iqué de cosas les dice para el hijo de sus entrafias! Quiero que le repitan sus santos



consejos, las reglas del austero deber, las precauciones para no arriesgar locamente la vida
y las expresiones de su inagotable eterno amor de madre. Las ve posadas sobre el arbol en
que cuelga su hamaca, cerca de la fuente donde llega a beber, abrasado por el sol de los
tropicos; luego se estremece y da un gemido; es que ha imaginado que tal vez pasen
volando por el campo en que esté muerto el que ama mas que a su vida... Empieza a
amanecer, y las huéspedas a revolotear; la pobre mujer les abre la ventana; las sigue con la
vista, y cuando ya no las ve, enjuga el llanto y se prepara a desempefiar su ruda tarea del
dia.

iQué de escenas analogas o ignoradas no habra en la estacion siempre melancdlica,
tristisima y lGgubre, cuando las hojas caen sobre los campos desolados por la guerra! Los
arboles volveran a reverdecer, pero no a la vida esa juventud inmolada en los combates o
diezmada por las enfermedades, consecuencia de una larga campana.

Las vendimias no son alegres; muertos o ausentes estan los mozos que cantaban; en
silencio se cortan los racimos, o se oye el jay! de la viuda, del huérfano o de la madre que
llora a su hijo.

Los ultimos frutos se recogen como diciendo ¢Quién los comera?

Abren los surcos débiles brazos; los fuertes empufian las armas; los ancianos, las
mujeres y los nifios labran la tierra para sustentar a los combatientes: la fuerza parece que
no es ya mas que un medio de destruccion y de muerte.

¢Serviran de sepulcros esos surcos abiertos con tanto trabajo?

Los granos que se arrojan a la tierra, ¢se machacaran con el galope de los caballos y el
rodar de la artilleria, o serdn mies que se ensangriente o arda incendiada por el furor ciego?

¢Donde habra techo para guarecer de la intemperie, ni ropa para vestir, ni lumbre para
calentar a tanto pobre aterido como amenaza la proximidad del invierno?

La guerra entrega cada dia miles de victimas a la miseria, mas cruel que la muerte,
porgque mata con lentitud a medida que crece el nUmero de los que necesitan auxilio,
disminuye el de los que pueden prestarlo. jCuantos que estaban en la abundancia sufren
escasez! Se agotan los ultimos recursos, y hasta la compasion parece agotarse, como
fatigada al ver tantos dolores, y desesperada de poder darles consuelo. Como en todas las
grandes calamidades, el egoismo se llama prudencia, y se encastilla en el reducido circulo
del yo. Se mide la extension de los males ajenos para declarar su remedio imposible; se
saborean los bienes y trabajos con ahinco para no perderlos o aumentarlos. En las
prolongadas publicas desventuras, los que no crecen en abnegacion aumentan en dureza.

El otofio dice: Se aproxima el invierno con sus aguas, sus hielos, sus noches largas, sus
dias frios, su escasez de recursos, su abundancia de enfermedades. La caridad pregunta:
quién albergara a mis peregrinos? ¢ Quién vestira a mis desnudos? ¢Quién dara calor a mis
ateridos? ¢Quién dara pan a mis hambrientos? Y cada vez disminuye el nimero de los que
responden: Yo.



Los pobres van a tener mucho frio, deciamos otros afios al caerse la hoja; en éste hemos
afiadido, y mucha hambre, porque vemos que por todas partes sube el precio de los
mantenimientos, y disminuyen los recursos y el nimero de las personas que acuden con los
de la caridad en auxilio del menesteroso.

No es, pues, el otofio de 1874 la estacion melancolica que aviva el triste recuerdo de las
alegrias que no volveran, o predispone a la meditacion tranquila, sino el precursor
atribulado de un invierno llano de desventuras. Opongamos a tantas voluntades torcidas una
conciencia recta; al espiritu de destruccion, la asiduidad en el trabajo; a la agitacion de las
pasiones, la paz del alma; al odio, el amor, y a la miseria, que no cesa de hacer victimas, la
caridad que no se cansa.

1.° de Noviembre de 1874.

¢Adonde estan?

Hubo un tiempo, no hace mucho, en que al caer de la hoja, cuando empezaban las
lluvias y los dias cortos y las noches largas, y los pobres a tiritar en la cama sin manta o en
la calle sin abrigo, acudian a nuestra Redaccién limosnas en metalico y de ropa. Nuestro
ropero se veia bien provisto; comprabamos mantas, y en el pequefio circulo adonde podian
extenderse los beneficios de La VVoz de la Caridad, los pobres no tenian frio.

Hubo un tiempo, no hace mucho, en que acudian a nuestra Redaccion donativos en
metalico y de trapos, hilas y vendajes para los heridos, que incesantemente recibian por
nuestra mano los socorros de sus bienhechores.

Hoy las manos piadosas no acuden con su bendita limosna; vacio el ropero de los
pobres, vacios el badl y el cestdn de los heridos, vacio el saquito donde se ponia el dinero
para mantas, vacia la cajita donde se depositaba el fondo de la caridad en la guerra.

Y mas que nunca eran necesarios los dones de la caridad, porque méas que nunca crece el
namero de los necesitados. La guerra seca todas las fuentes de la riqueza, impide la
produccion, destruye los productos, devora los pocos que quedan, y la falta de trabajo y la
carestia y la miseria van tomando y tomaran proporciones nunca vistas en Espafia desde la
guerra con los franceses.

El nimero de pobres, de miserables, aumenta; ¢para que insistir en un hecho de todos
sabido?

Los soldados enfermos y heridos que necesitan del auxilio de la caridad son muchos
también. No hay dia sin combate, sin victimas; el invierno aumenta las enfermedades, y los
heridos, que se olvidan tal vez pasados los primeros dias o las primeras semanas, necesitan
meses, afos tal vez, acaso toda la vida, el socorro de sus bienhechores, cuyas manos suelen
cerrarse mas pronto que las heridas.



La voz del dolor es cada dia méas aguda y desgarradora; la voz del consuelo se oye
apenas, suena tan débilmente, que a veces se duda si es una realidad o la reminiscencia o el
eco de un sonido que se extinguid.

¢Addnde estan aquellas manos que no se cansaban de dar, aquellos corazones que no se
cansaban de compadecer, aquellos labios de donde salian siempre benditas, piadosas
palabras?

Vino la muerte, y paralizé aquellas manos, y sellé aquellos labios, y hel6 aquellos
corazones. Han ido desapareciendo con horrible precipitacién aquellos buenos amigos de
los pobres que cuidaban de que no tuvieran mucha hambre y mucho frio.

Se fueron, si; se fueron para siempre: hay un vacio mas triste que el que se nota en el
guardarropa y en la bolsa de los desvalidos, y es el que han dejado en nuestro corazon. El
suyo, purificado, merecia ya vivir en las regiones donde no gime. Habia llegado el dia de la
recompensa, terminadose el plazo de la prueba. j'Y nuestro egoismo queria prolongarla,
habiamos de alargar su destierro en este valle de lagrimas! Enjugaban en él tantas, y tantas
nos hace derramar su eterna ausencia, que natural y disculpable es que exclamemos: jDios
mio! ¢Por qué los has llamado a todos casi en un dia, en una hora? Era la de tu justicia para
el premio, que no puede aplazarse, como tu misericordia aplaza la del castigo.

iAh! Bien se comprende que en estos dias terribles el Sefior llame a si a los justos. por
estos abismos de maldad, por estos desiertos en que no brota una fuente de consuelo y de
virtud, no deben caminar mas que los que necesiten purgar y merecer: mucho hemos
pecado los que vivimos todavia.

Pero de esos que merecian morir, ;,han muerto todos? ¢Fueronse para siempre los que
amaban y compadecian y lloraban con el afligido, y lo socorrian y lo consolaban?

¢No ha quedado ninguno, absolutamente ninguno de aquellos buenos amigos de los
pobres, que al acercarse el invierno acudian a preservarlos del frio?

Si alguno queda, ¢donde estad? Que venga en el nombre de Dios, y que no tarde.

Si todos partisteis, dejandonos en la mas triste de las soledades y en momentos
supremos de dolor y de angustia, y si de otra vida mejor podéis enviar a ésta algo que
sostenga y guie, venid en espiritu a confortar el nuestro; sed los mensajeros de Dios para
inspirar piedad a los que pueden prestar auxilio, resignacién a los que no la hallan, y fuerza
para no huir del espectaculo del dolor a los que le compadecen y no tienen para consolarle
mas que lagrimas.

Desde un hospital.
Carta séptima.



Mis buenos y queridos amigos: Esta carta sera por ahora la Gltima que escriba a ustedes
desde este asilo del dolor, es verdad, pero también del consuelo. Cuando con los ojos del
alma se abarcan tan dilatados horizontes de desolacion y amargura; cuando se ve tanto
desaliento para el bien, tanta facilidad para el mal, tantas tentativas de realizar alguna obra
provechosa fracasadas, tantos obstaculos invencibles, tanto egoismo, tanta indiferencia,
tanta perversion, tanta desdicha, mas me parece de consuelo que de dolor esta mansién que,
aunque reducida y modesta, patentiza la buena voluntad perseverante de un gran nimero de
personas, la generosidad piadosa de otras muchas mas, y donde, si se oye el grito del
sufrimiento, se percibe también la voz de la compasion y de la gratitud. Los dias en que
puedo subir a la casita blanca desde donde descubro la hermosa vega de Miranda,
atravesada por el Ebro y limitada por colinas y montafias amenas y pintorescas; después del
saludo siempre cordial, siempre sentido que doy a la Naturaleza; después de la evocacion
de los ausentes y de los muertos queridos, como en el seno de una madre se pronuncia
gimiendo el nombre del hermano que no esté alli; después de admirarme de que lucheny se
aniquilen y se maten hombres tan perversos en estos campos tan hermosos; después de
mirar con horror los sitios ocupados por los ejércitos enemigos, y en que con frecuencia
combaten; después, en fin, de los tristes recuerdos del pasado, de los dolores presentes, de
la lGgubre prevision del porvenir, de toda la vida del alma que se concentra sobre el
corazén en la soledad del campo al ver que la hoja cae y el sol se pone, cuando los himedos
0jos se vuelven hacia aquel edificio donde ondea la bandera blanca con la Cruz Roja, siento
un inefable consuelo: aquella bandera representa una idea grande, bendita, que si no da en
Espafia todo el fruto que debia, tampoco cae como la semilla sobre la roca.

Al aproximarse el momento de alejarme, probablemente para siempre, de este hospital,
la pena y la gratitud conmueven mi alma.

Pena, por ausentarme de los dolientes cuyos sufrimientos, aunque muy poco, contribuia
a mitigar; gratitud, por el mucho bien que alli he recibido.

Esto ultimo tal vez parezca algo extrafio; no todos se fijan bastante en que es imposible
hacer bien sin provecho del que lo hace.

Primeramente he aprendido algo, y cuando considero lo mucho que he vivido y lo poco
que sé, aquella sed de saber que no ha podido mitigarse ni aun de la manera imperfecta con
que le es dado satisfacerla a la ciencia humana; mi ansia por conocer, aspiracion inutil a
una cultura intelectual que no he logrado alcanzar, y mi espiritu, que vuelve al seno de Dios
tan poco perfeccionado; cuando siento, con grande amargura, mi ignorancia, imposible de
vencer ya en el poco tiempo que me queda de estar sobre la tierra, el aprender, aunque sea
poco, es para mi un consuelo. Todo hombre que sufre, ensefia: yo he visto sufrir mucho, y
me parece que he aprendido algo.

Agradezco también a estos pobres enfermos y heridos el que no me hayan dado ni un
disgusto ni un desengafio: han sido comedidos, buenos, y hasta caballeros con su proceder
delicado en muchas ocasiones. Hubiera tenido una pena en hallarlos menos dignos del bien
que se les hacia; he tenido una gran satisfaccion en poder decir con verdad a sus
bienhechores:-Merecen todo el bien que les habéis hecho.-Cuando se llega al fin de la vida,



el desengafio hace mucho mal.jSe han recibido tantos! jQueda tan poca fuerza para luchar
con el desaliento que en pos de si lleva, y para arrancarle los prosélitos que hace con su
esparcimiento! jPor el contrario, alienta tanto la confirmacion de un placentero vaticinio, la
realizacion de una dulce esperanza, y sobre todo el ver a los hombres con cualidades que
los recomiendan y enaltecen!

También se despierta en mi un continuo y profundo sentimiento de gratitud hacia los
generosos bienhechores de nuestra obra. Cierto que cuando en Madrid recibimos un
donativo le agradecemos mucho, pero no con aquella vehemencia que al distribuirle aqui: el
gusto de llenar un cajon no es tan grande como el de abrirle y remediar muchas necesidades
y aliviar muchos dolores. EI que hace una limosna cree no beneficiar mas que al que de ella
esta necesitado, siendo asi que van recibiendo bien y agradeciéndolo todas las personas por
cuya mano pasa hasta llegar a la del favorecido. En algunas ocasiones seria notable y
consolador saber cuantas veces se ha agradecido un solo beneficio, que va recibiendo una
bendicion por cada mano que pasa. Que tantas como hemos dado a los caritativos
favorecedores de este albergue, las reciban en forma de dichas o de consuelos, que lleguen
a los caritativos de nuestra patria y a los extranjeros que no son extrafios a nuestra
desventura ni indiferentes a nuestro dolor, y que les digan que el pobre soldado espafiol es
bien digno de su proteccion y de su simpatia.

Por mi parte, como no agradecer la satisfaccion de dar que sin ellos no tendria, mucho
mayor que la de recibir? Creo que ya lo he dicho: la gente dichosa, aunque no sea
razonable, es natural que huya de los espectaculos del dolor que pueden turbar su ventura;
pero tanto aburrido y tanto desdichado que se fastidia y sufre estérilmente, no comprendo
cdémo no procura distraer su tedio o aliviar su mal haciendo algun bien, y no busca el
consuelo que se halla consolando: de que este consuelo es seguro, veo en mi y en los demas
pruebas todos los dias. No hace mucho sentia en mi alma un malestar punzante y pertinaz,
que habia ido subiendo a medida que el sol declinaba. Tenia frio, que es en mi una causa de
tristeza; la lluvia caia a torrentes, y las densas nubes que anticipaban la noche pesaban
sobre mi corazon. Con gran necesidad de hacer algo, y sin poder ocuparme de nada, fijaba
maquinalmente la vista en las paredes de mi cuarto, apenas alumbrado por la luz incierta
del crepdsculo, sin hacer un esfuerzo para salir de aquella inaccion dolorosa. Me saco de
ella una voz, diciendo:

-Un herido que va de paso y pide un poco de bayeta para abrigar su brazo llagado.
-Que entre.

Entro. El brazo derecho, con una horrible herida de que quedara inutil, colgando de un
poco de tela sucia, irritado, e hinchada la mano con el frio y lo imperfecto de la suspension;
mojado el raido capote, que no podia vestirse y traia sobre los hombros, dejandole casi en
mangas de camisa, y con todo esto, ni acusacion ni queja, antes aire jovial y rostro
placentero. jQué leccion!

Lo primero, cortarle una manga de bayeta, tomarle la medida, poner cinta, buscar el
cabestrillo que le esté mejor, quitar una manga a una hermosa camiseta de lana para que le
pueda entrar, arreglar los botones del capote para que le pueda llevar suelto sin que se le



caiga; después, que lo den bien de cenar, que lo pongan cama (en el alojamiento no la hay,
y ¢quién le deja salir, ademas, con el agua que cae?) jQué bien come, qué bien duerme!
iCuénto alivio ha tenido con el cabestrillo y el abrigo, y qué contento va con una carta de
recomendacion!

-iNo sabe usted el bien que me ha hecho!-dice al marchar.
-iPobre Juan, ta si que no sabes el que me hiciste a mi!

Y asi de continuo.

Antes de partir debo consignar el hecho de que, después de cinco meses largos pasados
aqui trabajando mucho todos, menos yo, no hay nadie que no haya mejorado de salud:
traslado a los que se figuran que no se puede ir a un hospital sin morirse, 0 cuando menos.
sin enfermar.

Adios, personas caritativas que nos habéis auxiliado; adids, pobres dolientes, que
algunos nos dejaréis el lecho; adids, martires ignorados y sin palma sepultados en el
cementerio de Miranda, yo 0s acompafie con mis lagrimas a vuestra ignorada tumba, y con
lagrimas me despido de vosotros. El Sefior premie vuestro incomprensible sacrificio y
perdone a vuestros verdugos.
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